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                     Il processo e l'assoluzione
                      di "Mafarka il Futurista"

                             col discorso

                          di F. T. MARINETTI

                     la perizia di LUIGI CAPUANA

                            e le arringhe

           dell'on. SALVATORE BARZILAI, di INNOCENZO CAPPA
                     e dell'Avv. CESARE SARFATTI




PRIMA GIORNATA


Il giorno 8 ottobre 1910 la grande aula della 3.a Sezione del
Tribunale di Milano era gremita di una enorme folla, accorsavi pel
processo di oltraggio al pudore intentato al poeta Marinetti pel suo
romanzo _Mafarka il futurista_.

Erano presenti numerosissimi futuristi, venuti da ogni parte d'Italia,
schiera di giovani gagliardi e risoluti, che affrontavano come sempre
la battaglia con la loro spavalderia divenuta leggendaria. Notammo i
pittori Boccioni, Russolo, Carrà, e i poeti Paolo Buzzi, Cavacchioli,
Palazzeschi, Armando Mazza, ecc. Spiccavano inoltre, nel pubblico,
moltissime signore della società elegante milanese e tutti i
rappresentanti della critica italiana.

Difensori di Marinetti erano l'on. Barzilai, l'avv. Sarfatti,
Innocenzo Cappa e l'avv. Brusorio.

All'inizio dell'udienza, il Pubblico Ministero domandò subito che il
processo si svolgesse a porte chiuse, dovendosi dar lettura dei brani
incriminati. Sorse allora l'avv. Brusorio, che con una brillante e
sottile disquisizione giuridica dimostrò lucidamente come un simile
provvedimento si dovesse ritenere assurdo. Incalzò l'avv. Sarfatti,
sostenendo vittoriosamente questa tesi, e il Tribunale deliberò poco
dopo che il dibattimento si svolgesse alla presenza del pubblico.

Cominciò poi l'interrogatorio di F. T. Marinetti, che con una
sfolgorante, vivace e sincera eloquenza difese sè stesso e l'opera
sua, prendendo a parlare così:




                            Interrogatorio
                          di F. T. Marinetti


Ebbi la fortuna di ereditare da mio padre una discreta sostanza, ma
non me ne sono mai servito in modo basso e banale. Mi sono valso,
anzi, della mia posizione indipendente per attuare un mio vasto e
audace progetto di rinnovamento intellettuale ed artistico in Italia:
quello di proteggere, incoraggiare ed aiutare materialmente i giovani
ingegni novatori e ribelli che quotidianamente vengono soffocati
dall'indifferenza, dall'avarizia o dalla miopia degli editori.

Questi, naturalmente, tutto sacrificando ai morti illustri, agli
opportunisti, o ai gloriosi moribondi, professano un profondo
disprezzo per la gioventù, specialmente quando essa esplica la sua
attività in modo temerario e innovatore.

Per purificare quest'atmosfera di vecchiume, dove imperano il culto
maniaco dell'antico e il più pedantesco accademismo, un immondo
opportunismo affaristico e una grande vigliaccheria morale e fisica,
ho creato il vasto e coraggioso movimento futurista, iniziato a Parigi
nelle colonne del _Figaro_ e continuato nella mia rivista
internazionale _Poesia_, che dirigo da cinque anni con enorme
sacrificio di denaro e col lavoro accanito dei miei giorni e delle mie
notti.

Così venni raggruppando intorno alla mia rivista futurista una schiera
di poeti e di pittori giovanissimi, ma dotati di una ispirazione
formidabile e di un disprezzo assoluto pei facili successi mercantili
e le banali consacrazioni ufficiali. Ne conoscete già i nomi. Sono i
poeti futuristi G. P. Lucini, Paolo Buzzi, Cavacchioli, Palazzeschi,
Govoni, De Maria, Armando Mazza, Folgore, Libero Altomare, Mario
Betuda, e i pittori futuristi Boccioni, Russolo, Carrà, Balla,
Severini e molti altri. Ed ora è con noi anche il giovane e grande
musicista Balilla Pratella, autore della _Sina d' Vargoün_.

Il nostro movimento è fatale. Noi siamo attesi dall'Italia morente...
Ma disgraziatamente le mie parole sono rotte da un'eccessiva
emozione... E mi ripeto sovente!... Tanto meglio!... Non mi
stancherò... Opportunismo affaristico, disprezzo della gioventù,
vigliaccheria morale e fisica: ecco ciò che combattiamo!... Ecco, ciò
che combatte in Italia il pornografo da voi incriminato! (_Applausi_),

Tengo inoltre a dichiarare che io non sono un dilettante di
letteratura il quale consideri i suoi versi come dei fiori
all'occhiello, nè uno spirito bizzarro che abbia scelto per capriccio
snobistico una lingua straniera come la francese, per sedurre le belle
dame e distrarre i suoi ozi eleganti.

Vi darò in proposito, alcune spiegazioni:

Nacqui in Alessandria d'Egitto di padre piemontese e di madre
milanese. La mancanza, in quella città, di un insegnamento classico
italiano fece sì che io dovetti entrare in un collegio francese, dove
fui preparato al diploma di _bachelier ès lettres_, da me conquistato,
in seguito, alla Sorbonne di Parigi. Con questo diploma entrai poi
nell'università di Pavia ed in quella di Genova, dove mi addottorai in
legge.

Diventato così, per un concorso di circostanze involontarie, scrittore
francese, pure essendo di anima e di nazionalità italiana, divido la
mia attività letteraria tra Parigi e Milano, dove ho i miei editori
francesi ed italiani.

A Parigi, nelle Edizioni della _Plume_, apparve precisamente il mio
primo poema epico: _La Conquête des Etoiles_, enorme visione oceanica
in cui si svolge una lotta fantastica fra le onde in tempesta e le
irraggiungibili stelle.

Questo poema, di un simbolismo idealistico trascendentale, non ha
assolutamente nessun dettaglio erotico o sentimentale. La donna, dirò
anzi, ne è assolutamente esclusa, come è pure esclusa dalla mia
tragedia satirica _Le Roi Bombance_, apparsa a Parigi nelle edizioni
del «_Mercure de France_», rappresentata con grandissimo clamore al
Théâtre de l'Oeuvre e recentemente pubblicata in italiano dagli
editori Fratelli Treves, col titolo di _Re Baldoria_.

Aggiungerò in proposito che il pubblico parigino ebbe un grido di
stupore, all'alzarsi del sipario, nell'assistere all'esodo immediato
di tutte le donne del paese fantastico da me ideato, le quali,
indignate contro la bassa e volgare sensualità degli uomini, li
abbandonano ai loro destini con una vivace protesta ultra-idealistica.

Dopo parecchi altri volumi di versi e di prosa, pubblicai un anno fa,
a Parigi, il romanzo _Mafarka le futuriste_, opera che amo più di
tutte le altre mie e nella quale sono riuscito ad esprimere il mio
gran sogno futurista.

Vi ho descritto l'ascensione impressionante di un eroe africano, fatto
di temerità e di scaltrezza, che, dopo aver manifestata la più
irruente volontà di vivere e di dominare in battaglie ed in avventure
molteplici, sbaragliando gli eserciti dei negri e conquistando lo
scettro della sua città liberata, non sazio ancora di aver foggiato il
mondo a suo piacimento, si innalza subitamente dall'eroismo guerresco
a quello filosofico ed artistico. Egli vuol creare e crea, in una
lotta sovrumana contro la materia e le leggi meccaniche, il suo figlio
ideale, capolavoro di vitalità, eroe alato a cui trasfonde la vita in
un bacio supremo, senza il concorso della donna, che assiste al
tragico parto sovrumano.

Io volli, con questo romanzo, dare all'uomo una speranza illimitata
nel suo perfezionamento spirituale e fisico, svincolandolo dalle
ventose della lussuria e assicurandogli la sua prossima liberazione
dal sonno, dalla stanchezza e dalla morte.

Volli descrivere l'elevazione gloriosa della vita, che fu vegetale,
animale e umana e che si manifesterà presto in un prodigioso essere
alato ed immortale. Volli sconfinare il divenire dell'uomo in una
moltiplicazione infinita di forze e di splendore.

Questo grande poema, a volta a volta epico, lirico e drammatico, parte
da un primo capitolo costruito coll'equilibrio e la precisione di
particolari che il romanzo esige.

È questo primo capitolo il capitolo incriminato.

Nello scriverlo, io naturalmente obbedii ai principî dell'alta
letteratura, i quali si riassumono nell'esprimere il proprio sogno con
la massima efficacia, considerando le immagini non già come fronzoli o
gemme decorative, ma come elementi essenziali dell'espressione,
istrumenti incoscienti per fissare l'inafferrabile verità e per
precisare l'indefinito e l'indefinibile.

Scrissi dunque _Lo stupro delle negre_ perchè da una gran fornace
torrida di lussuria e di abbrutimento potesse balzar fuori la grande
volontà eroica di Mafarka.

La descrizione cruda e i particolari osceni, le parole che possono
suscitare disgusto sono di una necessità assoluta nel mio poema.

Ho potuto, così, produrre secondo una legge di contrasto e direi quasi
«di trampolini», il balzo dello spirito umano, che, svincolato dalla
tirannide dell'amore e dall'ossessione della donna, si stacca
finalmente dalla terra e schiude le grandi ali che dormono nella carne
dell'uomo. (_Applausi fragorosi_).

Mi si dirà, con una soverchia miopia critica, che avrei potuto
trascurare questo o quel particolare, usando palliativi, velature,
maschere e sottintesi a base di puntini...

Mi permetterete di dichiararvi che uno scrittore non può avere altro
metodo che la più assoluta sincerità, poichè l'angoscia della
creazione non ha nulla a che fare con la civetteria e i falsi pudori
di una fredda cortigiana.

Vi farò notare inoltre che per quanto vi è di mostruoso nella leggenda
narrata da Mafarka sotto la tenda, nel secondo capitolo, bisogna
considerare anzitutto che l'Africa può essere sintetizzata con tre
parole: calore, sudiciume e lussuria. Non parlo dell'Africa di Pierre
Loti, stilizzata e profumata appositamente pei grandi salotti
accademici di Parigi.

Voi sapete, d'altronde, che il membro virile, mostruosamente
sviluppato e incessantemente operoso, costituisce il motivo centrale e
ossessionante della letteratura e della vita africana. (_Ilarità
vivissima_).

Citerò ad esempio una delle commedie recitate nei teatri arabi e
turchi: la commedia del Saggio e dell'Almea, nella quale un vecchio,
chino sui papiri, si commuove all'apparire di una donna velata che si
denuda gradatamente, mentre egli inalbera a poco a poco un mostruoso
membro virile di cartone, che suscita la più viva allegria ed il
massimo compiacimento negli spettatori. Uno spettacolo consimile
appare sulla scena nella famosa commedia turca:_ Il Trionfo
dell'Amicizia, o Caraguez_.

Concluderò facendo osservare che un pornografo avrebbe scelto un
soggetto ben diverso, voglio dire un soggetto europeo, anzi cittadino,
e avrebbe scritto per esempio un romanzo sui bassifondi milanesi,
invece di un poema africano, acceso di una sbrigliata fantasia,
concepito e scritto per pochi intenditori e assolutamente precluso
alla maggioranza delle intelligenze, che disgraziatamente non hanno
alcuna dimestichezza con la poesia.

_Una grande ovazione a stento repressa dal presidente chiuse il
discorso del poeta Marinetti. Ebbe poi la parola l'illustre romanziere
Luigi Capuana, professore all'Università di Catania, venuto
appositamente dalla Sicilia quale perito di difesa del fondatore del
futurismo. Egli lesse in un silenzio di religiosa attenzione una sua
lunga, profonda ed esauriente perizia, che resterà documento prezioso
nella nostra letteratura._




                              La Perizia
                           di Luigi Capuana


Nelle questioni intorno alla difesa morale contro l'opera d'arte, si
sa donde si comincia e non si sa mai dove si andrà a finire.

Si comincia dalle pubblicazioni di quei poco coscienziosi editori,
speculanti su la malsana curiosità della più bassa sfera della gente
che legge; ed è bene d'impedire che quella malsana curiosità sia
alimentata e aumentata da libri e libercoli i quali non hanno mai
avuto niente che vedere con l'arte. Si può giungere poi agli scrupoli
di non ricordo quale scrittore francese, di cui, anni fa, lessi nella
cattolica rivista _Polibiblion_, che aveva creduto opportuno di
pubblicare una traduzione... espurgata... dei _Promessi Sposi_!
(_Applausi_).

Costui aveva voluto mostrarsi più manzoniano dello stesso Manzoni. La
glaciale figura di Lucia e la mirabile analisi del cuore della monaca
di Monza (già così attenuata--com'è noto--dal grande romanziere
milanese per la sua strana convinzione che nel mondo si fa troppo
amore e troppo se ne parla, da non essere conveniente di ragionarne
anche nei libri) avevano spinto quel traduttore a castrare un romanzo
che è il colmo della purità, tanto da non esser mai passato pel capo a
nessuno dei nostri più rigidi Procuratori del Re di procedere a
sequestri e d'incriminarne i mille editori.

Quei poveri diavoli che tentano di far quattrini stampando e
spacciando la loro sudicia merce, forse si credono autorizzati a far
questo dall'esempio del Governo che permette e copre con la sua
protezione legale certe istituzioni dove non si danno certamente
lezioni di morale, e, quel che è peggio, s'insidia l'igiene pubblica.
Ma il Governo ha paternamente pensato di istituire una legione di
sanitarî incaricati di garantire, per quanto si può, la salute dei
frequentatori delle case da the, come le chiamano nel Giappone, e la
igiene pubblica si sente pienamente tranquilla. Gli spacciatori di
libri pornografici non hanno fatto nulla di simile, ed è giusto perciò
che, di tanto in tanto, intervengano uno zelante Procuratore del Re o
un generoso Presidente dei ministri a levar la voce contro lo scandalo
dilagante e a porvi rimedio.

Confesso, con mio rossore, che non ho letto la famosa circolare di S.
E. Luzzatti; ma veggo dagli effetti, che essa rispetta l'arte classica
e che i magistrati esecutori mostrano quasi tutti di averne un uguale
lodevolissimo rispetto.

Non ho sentito, per esempio, che la stupenda recente traduzione delle
commedie di Aristofane, regalata all'Italia dal mio carissimo amico
Ettore Romagnoli, sia stata colpita, finora, da nessun fulmine penale:
e bastava una sola scena della _Lisistrata_ (se mai uno scrittore
moderno si fosse indotto imprudentemente a scriverla) per richiamare
su di lui l'indignazione di tutti i nostri Procuratori del Re. S. E.
Luzzatti e i magistrati incaricati di far rispettare le prescrizioni
del Codice hanno immensa ammirazione e, senza dubbio, quella
dell'innumerevole schiera degli studiosi, per questo omaggio di
venerazione classica. Si capisce che la stimano compiutamente, come
oggi si dice, sterilizzata dalla azione del tempo e resa inoffensiva
anche quando, nel concetto e nella parola, si mostra assai più
libertina di qualunque produzione moderna.

Probabilmente S. E. Luzzatti e i Procuratori del Re hanno anche
riflettuto che nel caso contrario, bisognerebbe proscrivere, per lo
meno, tre quarti della letteratura universale: impresa non molto
facile, oltrechè estremamente ridicola.

Aristofane, Luciano, Catullo, Giovenale, Petronio, il Boccaccio, il
Bandello, Rabelais--cito pochi nomi che mi vengono primi alla
memoria--sono dunque, per fortuna, liberissimi di andar per le mani
della gente e deliziarla senza paura di sentirsi accusati di
solleticarne le viziose inclinazioni e di indurla a peccare.

Perchè non si vuole usare lo stesso trattamento per l'opera d'arte
moderna? Si noti bene che dico: opera d'arte. Per quanto vi abbia
pensato su, non sono riuscito a spiegarmi questa mostruosa differenza.

Così oggi non so nascondere lo stupore di vedermi chiamato a
manifestare il mio parere intorno alla moralità di un lavoro di alta
poesia, non destinato, appunto per la sua elevata concezione, per la
sua impetuosa ed esuberante ricchezza di immagini e di vocaboli, a
quella maggioranza di lettori che chiedono al libro, più che altro,
uno svago, una diversione alle molteplici noie della vita o al loro
invidiabile sfaccendamento.

Avrei amato meglio di sapere che l'incriminante Procuratore del Re si
fosse ricordato di S. Girolamo--il richiamo non può offenderlo--che
mentre era occupato a tradurre la _Bibbia_, teneva sotto il capezzale
le commedie di Aristofane, niente scandalizzato dalle grasse arditezze
del grande ateniese: e non intendo adulare bassamente il Marinetti,
ricordando Aristofane a proposito del suo _Mafarka il futurista_.
Voglio far osservare semplicemente che l'Italia ha, in questo momento,
un Procuratore del Re più intransigente del Santo traduttore della
_Bibbia_.

Mi si potrebbe rispondere che, forse, quando S. Girolamo si beava
della notturna lettura delle commedie di Aristofane, era occupato a
tradurre quei capitoli del Libro dei Re dove si racconta--con
particolari da dar dei punti agli odiati veristi futuristi--la brutale
storia di quel principe (figlio del David, se non sbaglio), che,
innamoratosi perdutamente della propria sorella Tamar si finge malato
per averla come infermiera e con questo stratagemma riesce a farle
violenza, e a soddisfare la incestuosa voglia; o, forse, il santo era
intento a tradurre l'idilliaco libro di Ruth, dove questa si concede,
con un poco lodevole inganno, al suo vecchio parente Booz e lo
costringe a sposarla. Mi si potrebbe rispondere che in quell'occasione
S. Girolamo era suggestionato dalle vivacissime pagine bibliche, e
perciò indifeso contro le seduzioni del poeta greco pagano.

Senonchè, v'è da opporre che il paziente traduttore probabilmente
pensava che se lo Spirito Santo, inspiratore, secondo la Chiesa, dei
libri sacri, non credeva sconveniente diffondersi in quegli audaci
particolari, tanto più ciò poteva essere permesso ad un poeta pagano
che voleva fare soltanto opera di poesia, e non collaborare ad una
raccolta destinata ad essere il testo sacro della religione ebraica e
del futuro cristianesimo.

Ora nel romanzo futurista del Marinetti, non si descrivono, coi più
smaglianti colori, un incesto nè la interessata seduzione di un povero
vecchio.

Il Marinetti è semplicemente un artista, e non si crede sotto la
influenza dettatrice dello Spirito Santo. Suo Spirito Santo è il
pensiero, è il sentimento di elevazione umana verso un nobilissimo, e
forse irraggiungibile ideale: e questo pensiero, questo sentimento,
egli artista, non può ragionarli, discuterli per via di sillogismi, di
deduzioni filosofiche e scientifiche, ma esprimerli con la
rappresentazione, con la creazione immaginativa, che ha le sue leggi
fisse, di proporzioni, di armonie, di colorito, alle quali nessun
artista che voglia esser tale può sottrarsi.

E il giorno che gli si presenta alla mente la fosca visione di quel
mondo barbarico che poteva rendere artisticamente il contrasto fra la
brutalità degli istinti e la spiritualità dell'aspirazione verso una
regione più umana, anzi divina, non ha esitato di cedere alle
imposizioni del soggetto, nè ha tentato di sottrarsi a nessuna delle
esigenze che potevano rendere più evidente il concetto del suo poema,
cioè: il disprezzo della parte moralmente animale degli istinti, e
l'entusiasmo per la liberazione della parte più nobile dell'uomo che
le carnali passioni diminuiscono, quando non giungono ad annullare.

_Mafarka_ non è altro. È precisamente il poema, non il romanzo, della
conquista del pieno possesso della libertà spirituale dell'individuo;
poema, che è quanto dire (non bisogna dimenticarlo) rappresentazione
fantastica che deve colpire l'immaginazione, rendere evidente, solido,
reale il mondo destinato ad adombrare il concetto. L'artista è più
logico della natura: non divaga, non si lascia trascinare, com'essa,
dagli accidenti che spesso ne intralciano l'opera. Nel mondo
dell'Arte, il caso cieco e importuno non esiste: ripeto cose
vecchissime, ma non fuori di luogo. L'artista, infine, è nello stesso
tempo egualmente pregiudicato quanto la Natura: non deve avere
esitanze, pentimenti, ed essere onnipotente al pari di lei.

In _Mafarka_ la forza di creazione è veramente straordinaria. Quel
mondo--uomini e paesaggio--gigantescamente barbarico vi si afferma
come realtà, si spiega senza reticenze, senza quegli sciocchi pudori
che diventano, se si guarda bene, ipocrite e vigliacche spudoratezze.
(_Applausi fragorosi_).

Per questo mi sembra, che stia bene al suo posto l'episodio
fondamentale dello _Stupro delle negre_ che ha eccitato soprattutto la
magistrativa coscienza del Procuratore del Re, impedendogli di vedere
che l'artista aveva bisogno della base di quel sostrato schifoso per
mostrare la sua violenta indignazione contro la bassezza degli
istinti. Si è scandolezzato della necessaria brutalità della
rappresentazione, della crudezza del vocabolo preciso; ha attribuito
una deplorevole compiacenza di vizio alla prodigiosa evidenza di
quell'orgia nefanda e non ha più badato al resto: non ha pensato che
lo spirito dell'autore parla, proprio colà, per bocca di Mafarka el
Bar, quando lo fa irrompere in mezzo a tutta quella putredine umana,
con la scimitarra--cito le stesse parole del Poeta--folgoreggiante e
ricurva sul suo capo come un'aureola.

_--Cani rognosi! rozze pustolose! Cuori di lepri! Orecchie di conigli!
Razza di scorpioni! Non avete altro che un'ulcera fetente al posto del
cervello, sotto le vostre fronti schiacciate...._ ecc.

E interrompo la citazione, per non abusare della pazienza del
Tribunale. L'intimo concetto del poema del Marinetti è condensato
interamente là. Si vede che i sensi del Procuratore del Re dovettero
essere più eccitati dalla potenza artistica della rappresentazione di
quell'orgia, se gli impedirono di comprendere la profonda ragione,
anzi la necessità artistica di essa, e fargli supporre una vilissima
speculazione libraria in quelle pagine che formano parte integrale
dell'organismo del poema, e non si possono scindere, senza distruggere
la vita della vigorosissima opera d'arte, di cui Marinetti è
certamente orgoglioso, come di un'opera grande, di altissima moralità.

Questo, con piena, libera e serena coscienza, è il mio parere intorno
al poema _Mafarka il futurista_.

                                    =Luigi Capuana.=


_Scoppia nella sala un lungo, clamorosissimo applauso. Tutti gli
avvocati e tutti i giornalisti presenti accorrono a stringere la mano
all'illustre romanziere e a felicitarlo._

_La prima giornata del processo si chiuse con la requisitoria del P. M.
che mal riuscì a sostenere l'assurda imputazione fatta a Marinetti.
Non la riproduciamo qui, poichè il pudibondo P. M. domandò e ottenne
per sè stesso il provvedimento delle porte chiuse._




                           SECONDA GIORNATA


_Nella seconda giornata, il pubblico, ancora più folto che il primo
giorno, era composto di letterati, di giornalisti e di artisti, di
signore e di studenti. L'intellettualità milanese vi era largamente
rappresentata. Innocenzo Cappa fu il primo oratore, e tenne un'arringa
smagliante, affascinante, meravigliosa nella forma e nelle
argomentazioni eleganti e sottili. Possiamo aggiungere che il grande
oratore repubblicano non fu mai tanto eloquente come in questa sua
veemente difesa di Marinetti e del futurismo._




                              L'arringa
                          di Innocenzo Cappa


Io sono un avvocato più teorico che pratico; assumo le difese più per
gusto intellettuale e sentimentale che con la speranza di lucro; ho
un'assoluta tranquilla ignoranza di quasi tutte le cose che si
riferiscono al giure; mi trovo dunque in questa causa all'atto sì di
un cliente, ma all'atto soprattutto di un amico, come uomo che ha un
piacere morboso, qualche volta una passione delle lettere, vicino a un
altr'uomo il quale mi ha dichiarato di essere un ammalato di
letteratura. Il mio discorso sarà dunque disordinato, poco conclusivo:
discorso di sensibilità, discorso di solidarietà estetica, ma credo
che ce ne sia bisogno, soprattutto perchè, sia detto con ogni
rispetto, il rappresentante dell'accusa pubblica, sabato, non ha dato
prova di quelle virtù di serenità e di bontà che egli ha lodato
spontaneamente in sè stesso. Egli ha rivelato una strana antipatia per
colui che è un prevenuto; egli che deve essere un uomo mite, uno
spirito indulgente e generoso, era evidentemente attraversato da una
passione di dissomiglianza estetica. Non so se l'offendo, ma mi pare
di capire che se l'amico Marinetti è il capo ardente, appassionato,
convulsivo quasi, del Futurismo, il sig. avv. Valenzano è un
passatista della più bell'acqua. Egli ha un'antipatia formidabile per
il piacere dello stile singolare; egli ha un disgusto che lo ferma
quasi quasi in un dissidio morale davanti a un'immagine insolita,
davanti ad un aggettivo eccessivo, davanti a un periodo composto di
nuovi elementi.

Noi ci troviamo di fronte non a uno dei soliti o prevenuti o imputati,
ma a un gentiluomo--perchè Marinetti è sì futurista, è sì letterato, è
sì uomo di discussioni pubbliche accese, è l'inventore se vogliamo di un
genere di comizi di battaglia che possono avergli suscitato contro le
antipatie dell'infinita bestialità collettiva che regna e governa il
dolce nostro paese, ma è anche e soprattutto un gentiluomo.--Abbiamo
udito qui la parola di tale uomo che non si sarebbe mosso con una
preoccupazione soltanto letteraria se la solidarietà non potesse essere
anche morale: Luigi Capuana. Egli è abbastanza innanzi con l'età, è
abbastanza alto nella nominanza, è abbastanza sicuro della sua coscienza
e della sua vita per non aver bisogno che io attesti di lui in questo
momento. Ma certo quando Luigi Capuana che non è uno dei soliti
professionisti della parola o un medico legale disposto a sostenere la
delinquenza congenita sì e no a seconda che sia pagato da una o
dall'altra parte, ma che è insegnante in un ateneo, amico della
gioventù, spirito austero; quando Luigi Capuana viene e pone la sua mano
nella mano incriminata dello scrittore di _Mafarka_, allora mi domando
come sia possibile, equo, elegante, che il rappresentante dell'accusa
pubblica cominci, continui e termini in tono aspro e ostile che mostra
essere la sua anima turbata, non essere il suo spirito sereno.

Ecco dunque la mia solidarietà per la sua antipatia e la mia
solidarietà forse sarà più utile che non l'antipatia del
rappresentante del Pubblico Ministero, perchè io non so se saprò
leggere quest'oggi--di solito non si riesce a far quel che si vuole
quando si è molto innamorati della propria impresa--ma di solito io
capisco di più i volumi di letteratura che non mostri di capirli il
rappresentante del Pubblico Ministero, e di solito io leggo meglio la
prosa italiana che non abbia mostrato di saperla leggere, quando è
prosa italiana futurista, l'accusatore.

Egli ci ha detto: «_Mafarka il futurista_, romanzo. Signori del
Tribunale, state in guardia. Io sono un pover'uomo, ma io voglio
leggervelo e riassumervelo. Mafarka è un re africano, re di non so
quale paese perchè il nome io non lo saprei pronunciare, ma sta il
fatto ad ogni modo che egli è nipote di uno zio il cui nome non mi
sovviene ma è senza dubbio nipote di uno zio che c'è, perchè non si
può essere nipote senza avere uno zio. Questo nipote di uno zio ha
vinto una battaglia e ha detronizzato il proprio parente. Siamo
nell'ora della vittoria. Si portano i prigionieri, le vettovaglie, il
bottino e poi avviene uno stupro di negre. Signori del Tribunale,
pagina tale... Io ho fatto chiudere le porte per potervi leggere con
un'antipatia piena di compiacenza, con una compiacenza piena di
antipatia, queste pagine, queste righe orribili, che mi danno un po'
del piacere che forse ai ragazzi danno le righe orribili del
vocabolario, quando sono fra le loro mani per la prima volta, in cui
si definiscono i genitali del maschio e della femmina: righe orribili
che non si capisce perchè siano stampate in libri che vanno per le
scuole, in cui si definisce quella parte deliziosa che non voglio
nominare e la seconda parte che non posso nominare, e la terza parte
che è deliziosa in Germania ma che non voglio nominare e che riesce
deliziosa anche in Italia».

Detto ciò, il rappresentante del P. M. vi ha guardati, signori del
Tribunale, e ha detto: «Era necessario? Ecco la mia domanda, ecco
tutta l'imputazione: ecco che mi frappongo fra Marinetti letterato, io
che non sono letterato e la sua letteratura, io che non capisco e che
non amo la sua opera letteraria. Era necessario? Vi ho detto in
quattro parole che cosa è un capitolo di parecchie pagine, di queste
parecchie pagine vi ho lette alcune righe, e poi vi ho chiamati a
giudici». Signori del Tribunale, io non so, voi potete farlo, tutto si
può fare, anche il miracolo, si può anche intuire ciò che non si
legge; ma quando si vuol accusare con rettitudine, con serenità
d'animo, con profonda sincerità umana, allora si danno tutti gli
elementi dell'accusa, e allora si legge completamente il capitolo e si
pongono in rapporto le parole incriminate e allora si domanda: È
necessario?

Senza di ciò non è più l'accusa, ma è la pugnalata nella schiena. Io
mi posso salvare dal ladro, ma non dal Procuratore del Re, se mi ruba
la mia fama! (_Applausi_).

«Capitolo secondo. Lo stratagemma vizioso è questo, signori del
Tribunale: Mafarka va, e va sotto la tenda del re nemico (il nome non
me lo ricordo). Egli che si è vestito da mendicante racconta una
storia.--Il signor Marinetti sa molte storie.--La storia si riferisce
a un cavallo venduto al demonio: quel cavallo aveva una parte virile,
questa parte virile era smisurata: questo cavallo era feroce: il
demonio lo ha montato, poi è caduto, si è rotto un braccio. E allora
il demonio si è voluto vendicare, ha preso questo membro, lo ha
cucinato, l'ha dato in pasto a Mafarka. Mafarka ha sentito il furore
della libidine, ha conquistato tutte le domestiche (qui il P. M. ci ha
fatto una confidenza: ci ha detto che le domestiche non sono così
facili; non so se sia specialista) e poi si è addormentato e voi
sapete il resto».

Ma bene: ma e la poesia di quella parte del volume, e il colore, e il
cielo, e la sabbia ardente, e le tende, e gli scudi, e i tatuaggi, e
la ferocia, e la semplicità, e l'ignoranza, e il feticismo, e la
rabbia, e la grazia, e l'eroismo, e tutto ciò che può contenere di
carne, di sangue, di immagini, di entusiasmo, di febbre, di delirio,
di estetica il grande capitolo di un grande romanzo, ce l'ha detto?
No. E continua: «Era necessario? Era necessario?»

Terzo capitolo; quarto capitolo. Le belle offerte al vincitore, le
mani, le ànche, il ventre piatto... Era necessario? I seni, persino i
seni--questi si possono nominare senza nessuna offesa al pudore--i
seni, i capezzoli, signori del Tribunale, queste punte rosse
deliziose... So anch'io qualche storiella; so di un volume di Catullo
Mendès che non è mai stato sequestrato, in cui si narra d'un duello di
donne. Queste sono gelose perchè amano lo stesso uomo e l'una si
slancia contro l'altra che è la più timida e con la spada le straccia
la veste, e vede il sangue, e allora si precipita, presa da una grande
pietà e bacia quel sangue. Ma non è sangue: è un capezzolo, signor
rappresentante del pubblico Ministero. E allora il bacio si prolunga e
allora le due donne si perdonano e una dice all'altra: «Se noi ci
sapevamo! Ma licenziamo l'amico. C'è bisogno di uomini dove le donne
sono belle?».

Signori del Tribunale, questo non è stato sequestrato, questo non
offende il pudore, neppure quello del Procurator generale del Re.
Ebbene: Marinetti ha detto _i seni_! «Era necessario? Era necessario?»
Poi il P. M. ha proseguito. A un certo punto ci ha concesso il
contrario delle guance: ci ha concesso le natiche, poi le ha
ritirate... In ogni modo c'è stata un'alternativa, un dubbio, e poi è
arrivata la nascita di Gazurmah, e ha tentato di descrivere...
«Sapete: è un aeroplano! No, deve essere un monoplano, forse un
biplano, ma c'è una gabbia: non si capisce bene... Certo ci sono delle
ali». Per disgrazia, o Signori del Tribunale, vedete l'inconseguenza
di questo prevenuto disgraziatissimo, questo Gazurmah, il quale è
generato, voi lo sapete, dall'eroe Mafarka senza l'intervento
piacevole della signora donna, il quale nasce da un re eroe senza il
mistero eterno, immutabile dell'amore, questo Gazurmah ha ancora
quelle tali famose parti che sembrerebbero non più necessarie alla
generazione dell'eroe. «Perchè?»

Ma perchè, per Bacco, o signor rappresentante del P. M., ma perchè voi
che avete saltato tutto ciò che poteva dar senso a quest'opera, perchè
vi siete dimenticato di un'altra antitesi che alla vostra intelligenza
non può essere sfuggita, in quel capitolo in cui si parla--e voi lo
avete accennato troppo rapidamente--del viaggio dell'eroe Mafarka agli
Ipogei, dove va a trovare la madre e le parla, e le dice: «Ti porto il
cadavere di mio fratello Magamal, che è morto di idrofobia per aver
combattuto eroicamente: io non l'ho ucciso, madre; non domandare
perchè non ho potuto salvarlo, io non sono che io, io sono il fratello
che l'amavo e non ho combattuto per la mia ambizione, madre, ho
combattuto anche per lui. Un regno, gli volevo dare, e la più bella
fanciulla del regno! L'ho difeso sempre, ma egli è morto! Madre,
perdonami perchè io soffro, perchè io genererò chi ti compensi di
questo strazio.» E allora, signor rappresentante del P. M., giacchè
facciamo i miopi, giacchè ci mettiamo gli occhiali della diffidenza e
dell'odio, fermiamoci. Ma non c'è antitesi anche qui? E allora, se si
vuol distruggere la donna, come, nel momento supremo di questa
generazione senza intervento femminile, come ricordarsi della madre e
perchè far omaggio alla madre? Ma non è invece da questa antitesi
straziante, da questa dialettica eterna che nasce la grande bellezza?
Ma l'eroe non è eroe appunto perchè afferma e nega sè stesso: ma non è
lo strazio, l'inquietudine, la febbre, il delirio, l'estasi che
afferma ciò che è l'eroe? Gli uomini conseguenti, gli uomini precisi,
assoluti, sono impiegati di banca, droghieri sentimentali; ma non
diventeranno mai dei condottieri di popolo o dei grandi letterati.
Allora io sono costretto, non è vero, e domando scusa al Tribunale
illustrissimo, sono costretto a far ciò che il P. M. non ha voluto
fare. (_Applausi_).

Ma siamo in questa situazione. È facile avvelenare il giudizio degli
uomini, non è facile dare l'antidoto; è facile, Signori del Tribunale,
sceverare pagina da pagina e dare di un volume un'impressione che
possa anche sembrare di disgusto: non è facile in altrettanto pochi
minuti ricostruire il volume. Se io volessi fare il malvagio, vi
direi: che cosa sono i _Promessi Sposi_?

Primo Capitolo: c'è un prete vigliacco il quale è un porco idiota e
pauroso, che cammina con il suo breviario ed è fermato da due bravacci
che gli proibiscono di unire in matrimonio la signorina Lucia con il
contadino Renzo. Il prete dice di sì! Signori del Tribunale, era
necessaria questa constatazione della vigliaccheria del prete, questa
esaltazione della prepotenza dei bravacci? Ma c'è di peggio, Signori
del Tribunale. Il povero amante Renzo va per le sue nozze con Lucia ed
è respinto col latino, il latino dolce, santo, il bel latino della
nostra fede infantile, quello che ha accompagnata la grandezza
cattolica del popolo italiano: eccolo, questo latino, maculato sul
labbro di un vile parroco. Era necessario in uno scrittore cattolico
questa profanazione del latino, della santità religiosa? Ma c'è di
peggio. Si continua: Renzo si ribella, si ribella e cerca per frode di
avere in moglie la sua donna. E c'è persino il consiglio di un frate:
fra Cristoforo. Era necessaria, Signori del Tribunale, questa
complicità di un frate, di un contadino, di una madre, per la frode al
prete? Ma bisognava invece andare a Milano, parlare col vescovo, col
cardinale: questo era l'insegnamento di un sant'uomo. Fama usurpata
anche quella del cattolico Manzoni! Ma c'è di peggio, Signori del
Tribunale. La monaca di Monza, una triste donna, signora del peccato,
amante di Egidio, l'assassina della conversa, colei che porta la sua
sensualità tormentosa là dove dovrebbe essere precetto la macerazione
dello spirito e della carne, l'elevazione nella grande speranza
dell'al di là. Ed era necessario che questo martirio dei sensi ci
fosse definito in venti, in trenta ed in quaranta pagine, sospendendo
l'azione ed allontanando il romanzo dalla sua economia generale,
creando quello strano senso di stanchezza di cui vi ha parlato del
resto un grande poeta e critico: Vincenzo Monti. Quello sì che era uno
spirito acuto, il quale, appena usciti i _Promessi Sposi_, disse: _Non
avrà fortuna questo libro, perchè troppo dotto per gli umili e troppo_
_umile per i dotti; è di moralità ipocrita, e perciò non potrà
vivere._

Vincenzo Monti, grande poeta, l'avv. Valenzano, futuro grande
procuratore del Re, fanno egualmente.

Invece è difficile prendere l'opera di Marinetti e da pover'uomo come
sono io cercare di ricostruirla. Come farò? Io ho segnato molte
pagine; prendiamone qualcuna a caso: 107. La città del Re Mafarka è
assalita ancora dagli eserciti nemici. Ma in qual modo? Hanno mandato
innanzi non gli uomini, ma i cani arsi dalla siccità, idrofobi, che
hanno la paralisi negli occhi e che corrono all'assalto con la bava
alla bocca. Leggiamo (pag. 107-108).

--«Sì è vero...--dice Mafarka--Le sentinelle non si sono
ingannate!...», ecc.

O Signori del Tribunale, siamo in piena epopea, anche se non piace al
Procuratore del Re.

(_Continua a leggere_).

Io temo di annoiare, se qui ci sia qualcuno dei fischiatori nei comizî
dei colleghi futuristi, o qualche mio collega di giornale. Io non sono
futurista, nè figlio di futurista, nè solidale in pieno coi futuristi,
ma io sento una grande bellezza in tutte le ribellioni, in tutte le
audacie, in tutte le novità impensate; sento una grande bellezza nella
ricchezza che si dà alla letteratura, non al piacere; sento una grande
bellezza in questo giovane signore che esce dai salotti dei
commendatori, delle belle dame, che affronta le piazze, che va nei
teatri, che si batte, che urla e piange e ride; sento una grande
bellezza, in tutto ciò, ed è una grande tristezza che nel regno
d'Italia con tanti milioni di analfabeti e di delinquenti, il
delinquente che si vuol condannare, si chiami Marinetti! (_Bene!
Applausi fragorosi_).

Ora, quante altre cose e tutte belle, tutte strane, tutte diverse,
tutte insolite, multiformi, deliranti!... Ma io l'avrei capita
un'elegante ferocia del Pubblico Ministero: me l'aspettavo anzi,
perchè mi hanno detto ed è certo che è un uomo di ingegno e di cuore.
Mi aspettavo, Signori del Tribunale, l'art. 46: pazzia, pazzia
letteraria: ma non mi aspettavo, Signori del Tribunale, l'articolo
solito: oltraggio al pudore, offerta in vendita.

Chissà che cosa ha offerto in vendita il nostro buon amico Marinetti.
Egli non è autore di _Mafarka il futurista romanzo_, ma è autore di
_Mafarka le futuriste_, romanzo africano, scritto a Parigi, pubblicato
a Parigi; libro che fu pensato in un'atmosfera di libertà diversa
dalla nostra, non perchè repubblicana, poichè non voglio fare il
portoghese, ma diversa dalla nostra perchè secolare, perchè nutrita,
perchè sincera; una bella grande civiltà e una bella grande libertà.
Egli l'ha pensato a Milano e l'ha scritto a Parigi, e lo ha stampato a
Parigi, nella bellissima e sonante lingua francese. Questa è la
traduzione del sig. Decio Cinti. Guardate: siamo così fuori del
normale che non abbiamo neppure imputato il traduttore; non si è visto
se egli ha alterato il testo. Avete fatto il confronto? C'è una
mutazione fin nella prima pagina: nel testo originale è scritto:
«Romanzo Africano», nella traduzione italiana è scritto solamente:
_Mafarka il Futurista_, Romanzo. Cosa è questo avvenimento? Eh! io lo
so che cosa è... Quando sorse l'accusa contro Marinetti egli era
reduce dai suoi comizî. Al Lirico l'avevano fischiato, come non sono
stato fischiato io neppure dai cugini socialisti. Egli era buttato
fuori.

La sera dopo va a sentire la lettura di un bel poema, fatta da un uomo
biondo, grasso, lento, con voce pastosa, piena di erre e di vocali, e
sente un po' di stanchezza, e grida, e lo mandano via un'altra volta.
Egli dice: «Io vi piglio a schiaffi tutti!» E il pubblico ride. Gli
schiaffi collettivi non offendono l'onore.... E uno solo gli parla, a
questo solo per combinazione è sovversivo, e Marinetti dice: «Ebbene,
io voglio rendere lo schiaffo, da collettivo, individuale.» E gli dà
lo schiaffo, e allora l'altro se ne va perchè ha capito che Marinetti
faceva proprio sul serio. (_Applausi_).

Egli va a Trieste: a Trieste ha coperto di fiori non una prostituta,
non una dama, ma la madre di Oberdan!... Ed è ritornato con una grande
nostalgia dei sentimenti vecchi e passati, questo futurista che non sa
forse cosa sia il futurismo; è tornato con l'amore della patria, col
desiderio della razza, con la nostalgia delle vittorie italiane. Ha
sentito la bellezza del mare veneto, ha ripetuto parole che non sono
più dette che dal mio povero e grande amico Barzilai e da qualche mio
amico che non sarà mai deputato; egli ha detto un sentimento di
riconoscenza che doveva essere un sentimento di gloria, ma ha irritato
borghesi, prostitute, donnicciuole, impotenti della vita, povere
donne, vecchi cisposi, presidenti delle leghe di moralità, tutta
questa gente viscida, bavosa come i cani intorno alla città africana,
tutta questa gente che non combatte, che non osa, gente della sesta
giornata quando sono cinque, dell'undicesima quando sono dieci,
patrioti dell'indomani, patrioti alla conquista del 48, austriacanti
per il 1910. Era il furore nel cielo, nell'aria. Il _Corriere_ era
d'accordo col _Secolo_, il _Secolo_ d'accordo con la _Sera_, io ero
d'accordo coi miei amici, i miei amici erano d'accordo con me, tutti
eravamo avvelenati. Egli ci dava noia. Noi non ne vogliamo di questi
ingegni: io sono applaudito, ma se parla lui, non mi applaudisce più
nessuno. C'è bisogno del grigio, dell'incomposto, del lento. Egli è
accusato da solo, prevenuto da solo, trascinato da solo, e deve
rispondere in Italia di un libro francese, di cui la traduzione non
sappiamo se sia fedele. E questo in Italia, perchè il senso della
giustizia non è esatto.

Ma io devo leggere ancora, non più allo scopo di dimostrarvi la
bellezza, ma allo scopo di rispondere ad altri: «Era necessario?» Già
tutta l'arringa del Pubblico Ministero è stata questa: Era necessario?

Il resto, lo lascerò distruggere dalla sapienza del dire dei miei
colleghi e maestri, lascerò che domandino al Tribunale, per esempio,
cosa vuol dire il lucro, perchè io credevo che ci fosse solo una cosa
indistruttibile: il dogma, il pontefice, l'infallibilità e la
santissima trinità. E il dogma non si discute. Ma il lucro
intangibile, il lucro dogmatico? Ma come! Vi portiamo dei testimoni i
quali dicono: Egli non solo non guadagna, ma spende: questa è la
dissipazione della sua vita, ma anche del suo denaro. Ma invece no, il
lucro c'è, dal momento che lo ha supposto il Pubblico Ministero. «Io
sono indulgente--egli dice--me ne appello a tutti: ho sempre domandato
l'assoluzione tutte le volte che non ero in udienza: domani io faccio
credito, oggi voglio la condanna: quattro mesi di reclusione e il
libro rovinato».

Ah, no! Dategli 12 mesi di reclusione, ma non rovinate il libro. Io
credo di conoscere l'animo del mio amico: non gliene importa niente
della condanna, purchè la sua opera sia salva. (_Applausi fragorosi_).

Ma continuiamo a leggere per dimostrare che non c'è oltraggio al
pudore...

«Era necessario?»

Prendo un'altra pagina. (Non c'è nessuna parte genitale; è Mafarka che
va sotto la tenda del re nemico vestito da mendicante):

«La geometria irritata e forcuta di quella tenda regale frastagliava
il turchino incandescente del cielo, e i panneggiamenti color marrone,
sovraccarichi di conterie verdastre e gonfiati dal vento del deserto,
somigliavano, in certi momenti, a vecchie carene coperte d'alghe e di
muschi. Sulla soglia stava ritto un negro colossale, completamente
nudo, dalla testa massiccia ai larghi piedi. La sua folta capigliatura
faceva fluttuare con grazia tutto un giardino multicolore di penne di
struzzo e di pavone, ed egli aveva, nello sguardo e negli
atteggiamenti, un'aria di eleganza disinvolta, ad un tempo
aristocratica e zingaresca, che seduceva immediatamente. Nei lobi
delle sue orecchie, erano inseriti due dischetti di legno odoroso. Era
costui Brafane-el-Kibir, il capo supremo, che sorvegliava in persona
il lavoro di una ventina di soldati seduti in terra e intenti a
spalmare di veleni gialli i ferri delle lancie».

È bellissimo, ma non continuo. Credo di avere sottolineato abbastanza
questo bisogno di insistenza, questa compiacenza del minuto, questo
strazio di rappresentazione esatta, minuta, che qualche volta esaspera
l'immagine, che l'insegue perfino e la soffoca talvolta nei
particolari. Perchè Benedetto Croce, parlando di Gabriele d'Annunzio,
il più grande dilettante di incesti che ci sia in Italia senza
sequestri della procura di Milano, di d'Annunzio il quale ha scritto
un libro di esaltazione al volo, ma passando attraverso la
contaminazione dei fanciulli e delle fanciulle, ha detto, senza
sequestro del procuratore del re di Milano, ha detto: Due sono le
grandi categorie dei letterati: letterati sintetici e letterati
analitici. I letterati sintetici dànno una sola parola per ogni
immagine e per ogni sentimento, Dante il più grande: «Quel giorno più
non vi leggemmo avante». Mettete qualunque letterato, anche l'immenso
Shakespeare, davanti ad un'ora d'amore, ad un bacio di due cognati
adulteri e incestuosi, sentirà il bisogno di dirvelo, questo bacio:
Dante sosta. Prendete d'Annunzio e troverete la compiacenza
perfettamente contraria. Egli deve parlarvi di un bambino che muore?
Ebbene: si ferma ad enumerare le piaghe, le rughe, a descrivere gli
occhi, la bava: c'è in lui un grande dilettante estetico, un sensibile
dell'immagine, e questo piacere rallenta l'ispirazione poetica, ma è
la grandezza come la condanna del suo spirito.

Orbene: se vi leggessi non le venti righe apparentemente oscene, con
le quali si domanda la condanna di Marinetti, ma le duecento, trecento
e più pagine con cui si può, si deve assolutamente domandare
l'assoluzione, voi sentireste come questo piacere della complicazione,
dell'insistenza, questo piacere, come lo aveva un altro, Alfonso
Daudet, che guardava tutto da vicino, come lo ha un altro, Giovanni
Pascoli, che sente il giardino, il fiorellino, il canterino, il
rosmarino, il frin-frino, finchè si fa cogliere dal _Guerin
Meschino_... ebbene: se vi dicessi tutto questo, voi sentireste che
non è la compiacenza isolata, non è il vizio, non è il desiderio di
complicare l'immagine lussuriosa proprio quando si capita all'immagine
lussuriosa, ma è l'evidenza pittorica, è la complicazione dello
spirito, è il delirio ispirato, è la sua natura d'artista. Condannate
un uomo, ammazzatelo, fate quello che vi piace, tornate alla pena di
morte, ma non è lecito diminuirlo: è lecito uccidere ma non diffamare,
neppure sotto la toga del magistrato. (_Bene!_).

E allora dovrei leggere dell'altro. Ma lei, Pubblico Ministero, vive a
Milano. Ma insomma, lei dice, questo libro offende la morale corrente.
Ma essa corre tanto, che non so dove sia; io non l'ho mai raggiunta.
Ma se a porte chiuse lei, che è una simpatica e degna persona, in un
certo momento ha sentito il bisogno di fare omaggio alla morale
corrente raccontandoci l'episodio di quel professore, che domandava se
un certo gesto era riflesso o volontario!...

Era necessario? Aveva bisogno di dirlo?

Lei stesso ci ha detto che le domestiche non sono facili. Ma l'abbiamo
sulle labbra, nelle mani, negli occhi, l'istinto. Ma come: l'Italia ha
una morale corrente che lei ha acchiappato? Ha una morale di castità?
Ma lei li conosce, i casti in Italia? I vecchi, si sa, sono onesti, e
io ho un grande rispetto per gli uomini di settant'anni, quando non
vogliono ammazzare i giovani di trenta. Ma la morale corrente in che
modo si offende? Io dovrei leggere, ma richiamo il Tribunale alle
pagine 216, 170, 288, 228, 271... Lo richiamo al grande dolore
dell'eroe Mafarka quando è ferito presso di lui il fratello Magamal:
il fratello che ama il fratello. Ma ad ogni modo potrebbe essere la
morale corrente (mettiti adagio chè ti voglio raggiungere), perchè non
c'è fratello che non odî il fratello, come giornalista che non odî il
giornalista, come avvocato che non odî l'avvocato.

Io lo richiamo al viaggio agli Ipogei, quando alla madre egli dice:
Madre, tu l'hai cullato tanto fra le tue braccia, tu hai pianto tanto,
madre, e te lo restituisco cadavere.--Io vorrei ricordare quanto la
madre risponde: Ho pregato tanto nel silenzio della tomba, per
vederti, Mafarka! Tu sei ritornato, figlio mio, figlio mio nutrito col
latte del mio seno!--C'è offesa! c'è il seno, si figuri e c'è anche il
latte! Orbene; io vorrei ricordare questo, quando dice al popolo:
Perchè vuoi soffrire, perchè hai bisogno dell'eterna dominazione?
Vattene in libertà e canta te stesso e canta la gloria della vita: non
c'è più bisogno di tiranni, lasciami al mio sogno. E vi vorrei
richiamare la pagina in cui parla a Gazurmah: «Figlio mio, ti do tutta
la mia vita, prima che sia infralita, prima che il fracidume
dell'egoismo sia penetrato nelle mie vene torbide. Sono ancora
giovane, sono ancora amante, sono ancora generoso, sono altruista.
Gazurmah, figlio mio, sgozzami e potrò provare la santità della
paternità nel dare la vita per il figlio.»

Questa è morale corrente. Ma lei no: lei va al Manzoni a vedere
_Angelo Custode_, ad ammirare gli stupri sulla scena; occhi ardenti,
membra che palpitano di desiderio e l'uomo che balza, afferra la
donna, la mette a letto, la bacia, ed ella che morde il fazzoletto e
continua: «uh! uh!... mi avete baciata!» C'è perfino sua moglie che
sta attenta se succede qualche cosa. E le signorine: «Dio mio, chi sa
come sarà quel bacio!» E non c'è bisogno di saper leggere, perchè lo
spettacolo drammatico vale anche per gli analfabeti, e non c'è bisogno
di pagare, perchè il teatro Manzoni, anche senza la repubblica, è
pieno di Portoghesi, e non c'è bisogno di una popolazione morale: si
entra e si esce come si vuole. Ma l'Angelo Custode c'è, almeno nel
titolo. (_Ilarità. Bravo!_)

E allora vado all'Olimpia: _cocottes_, cortigiane, giovinotti... c'è
l'amore dell'arte. E poi: ssst, sst, che vogliamo sentire: e si alza
il sipario. Il _Biglietto d'Alloggio_. Che cosa è? È una casa di
tolleranza. Ci sono donnine che hanno tuniche sciolte, fanno scherzi,
una offre un poncino in cui c'è un errore ortografico che nessuno
capisce. E non basta, signori del Tribunale, perchè c'è un uomo fra
gli altri, un uomo tutto sbarbato: il comico (io lo so perchè sono un
po' drammatico), il comico che deve fare questa parte è obbligato ad
essere sbarbato, a camminare ondeggiante e a mettersi molte mutande
per avere quelle tali natiche che lei ci ha concesse, molto rotonde, e
per offrirsi, e per muoversi: e si paga un franco quando si paga un
franco, ma se si è soci del Filologico, per l'aiuto della cultura
italiana si pagano soltanto 75 centesimi. Ma non è soltanto il
_Biglietto d'Alloggio_, signori del Tribunale: vi è anche l'_Albergo
del Libero Scambio_ e la _Dame de chez Maxim_ e perfino le _Pillole
d'Ercole_ di cui vi auguro di non aver mai bisogno... E c'è il _Bosco
Sacro_, dove la bellissima Borelli sviene tutte le volte che vede un
uomo nuovo, e quando sviene vuol dire che ha voglia di volargli fra le
braccia. E siccome c'è il busto di Voltaire che la guarda e par che le
sorrida, perchè il sorriso è il fondo estetico dell'anima volterriana,
dice: «Ah, tu sorridi, Voltaire, perchè io casco quando arrivano gli
uomini: ma tu non sei che un busto; se tu fossi quello che comincia
dopo la cintola, non sorrideresti più!»

Signori del Tribunale, questa è la morale corrente: sono le novellette
dei miei amici redattori giudiziarî... Vi ricordate di quel signor
Colombini che è stato assolto, di quella signora che aveva sentito
cantare sette volte il gallo e che ha intentato un processo di
diffamazione e ha dovuto pagare le spese...

Le signore ridevano e il _Corriere della Sera_ e il _Secolo_
riproducevano, e la mia bambina mi domandava col giornale fra le mani:
«Papà, cosa vuol dire: cantare sette volte il gallo?» E io ho detto:
«Aspetta: non è ancora la tua età.»

Morale corrente, morale passata, morale eterna, morale classica,
morale pagana, morale cristiana! Le chiese incrostate da mostri
osceni, San Marco che è tutto un'offerta all'amore, il nostro bel
Duomo di Milano, il quale fra breve avrà un gabinetto di decenza ai
piedi, per pregare la Madonnina d'oro, che ha l'esaltazione di Sodoma
e la rappresentazione precisa di ciò che è Sodoma, e la Bibbia con la
rappresentazione continua dei sessi. Ma lo vada a dire a San Gerolamo,
ai Santi Padri: «Era necessario?» E Shakespeare? E Ariosto? Era
necessario? «Fra le gambe di Fiammetta che supina giaceva» e «La baciò
stretta e sotto lei tutta notte si giacque»... E non posso dire il
resto perchè se no commetterei io l'oltraggio al pudore, e non il
letterato Marinetti.

Lei dice: «Morale corrente! Oggi è diverso, oggi non si stampano più
certe cose! Forse a teatro....» A teatro non si colpiscono: perchè?
Soprattutto perchè gli autori francesi, i comici italiani, il
presidente della società degli autori cav. Marco Praga, Re Riccardi
importatore, quello che fa le scene, Rovescalli, Caramba che fa i
costumi, Suvini e Zerboni che sono i medici di Milano, che governano
il buon gusto d'Italia, e il pubblico che ha bisogno di divertirsi, e
noi che se dovessimo fare la critica alle commedie per bene moriremmo
o daremmo le dimissioni, sono tutta gente interessata per danaro o per
curiosità. Ma Marinetti è solo. Neanche il tipografo! Solo! Neanche il
libro francese: quello italiano! E la Francia ha una morale, noi ne
abbiamo un'altra, signor Valenzano, e lei l'ha vista correre, e questa
morale che corre deve prendere quest'uomo che sta fermo! E allora la
morale corrente manca nel libro. Io potevo portarvi la nuovissima
edizione donatami da un amico, perchè io sono povero e non compero
libri, della traduzione di Aristofane fatta dal Romagnoli, e leggervi
quella _Lisistrata_, dove ci sono quegli spartani che parlano in
romanesco e dicono: «Stamo attenti, perchè se ce vedono co sti
manganelli, ce pijano pe' delle statue, pe' monumenti.»
(_Ilarità--Applausi_),

Ma rispettiamo Aristofane! E allora prendo questo: _Afrodite_, di
Pierre Louys, traduzione italiana: Milano, Casa Editrice Baldini e
Castoldi: la casa che pubblica le opere di Fogazzaro, di quello
scrittore che fa il giro del mondo intorno ai brevi genitali femminili
senza cascarci mai, che fa l'esaltazione dell'anticamera dell'amore,
con una bella lascivia cattolica, ipocrita, gesuitica, balorda, nella
quale c'è tutto il vizio possibile e immaginabile, ma non si può
afferrare. È un vecchio che ha la moglie giovane e una vecchia che ha
il marito giovane. Però è casto. (_Bene! Bene! Abbasso Fogazzaro!
Applausi prolungati_).

Ma qui, ripeto, abbiamo _Afrodite_; pagina 12. Si prepari a
rabbrividere signor rappresentante del P. M. Ma questo non è stato
sequestrato, perciò non c'è oltraggio al pudore:

«I tuoi occhi sono come gigli d'acqua azzurri senza stelo...», ecc.

Signori del Tribunale, e non ho letto tutto, potrei leggere a pagina
115 almeno: «O dolci mani, reni profonde, torsi rotondi...», ecc.

E poi c'è anche di peggio. Leggo a pagina 176: «Quel bacio non finirà
più. Sembra che vi sia....»

Ora io domando: Ma forse lei avrà ancora un piccolo dubbio. Infatti,
non le ho ancora letto quella tal parola... Ecco qua: pagina 204 di un
libro del grande poeta Gian Pietro Lucini pubblicato a Milano nel
1909, regnando Vittorio Emanuele III, essendo Procuratore del Re
quello che era, essendoci la moralità che corre come oggi. Ecco: ed
anche questo, Signori del Tribunale, è pubblicato e non è stato
sequestrato: dunque si può leggere.

Sono le prostitute che parlano:

    _Sgroppiam le terga cavalline e seriche
    che fremitano al pungolo. Sorelle,
    al giuoco alterno galoppasi a battuta.
    Stirinsi i muscoli ai balzi lussuriosi.
    Danza de' fianchi, protendiamo il ventre:
    assorba l'ingordigia de' fumanti amori.
    Vibrin le coscie, ansino i fianchi,
    e il corpo s'inrugiadi di sudore:
    contraggansi le natiche; la vulva inghiotte!
    La bocca sformata e bavosa mugula tronche voci:
    al bel festino, Noi dispensiere,
    ciascun uomo si serve di ruggiti,
    non di parole--più._

E potrei leggere infinitamente, continuamente: libri che si stampano
ogni giorno, traduzioni, testi originali di cui tutta la nostra Italia
è piena. Fate una nuova legge se la legge vecchia non basta: fate una
nuova moralità se la moralità che corre non si ferma. Ma non venite ad
aggredire all'angolo della strada un uomo che non ha che l'usbergo di
sentirsi puro.

«Era necessario?» Già, quando si è procuratori del Re, per un libro,
si trova che per quel libro è necessario quello che non è necessario
per un altro.

In qualche libro, per esempio, vi è un passo che può essere
pornografico e più piace al P. M. inquantochè non è giustificato da un
intento falso o non falso, ma che è anzi esasperato da una prefazione
che è l'apologia della sensualità. Eppure questo libro si stampa e si
vende perchè non c'è di mezzo il futurismo, perchè non c'è di mezzo un
giovane ricco, dei comizi tumultuosi, perchè non è venuto
l'irredentismo, perchè non c'è a un certo momento la foglia di un
grande oratore veneto diventato presidente del Consiglio, perchè non
abbiamo i barbari alle porte, perchè non abbiamo le case invase da una
sorpresa nuova, da una nuova immoralità.

La verità, o Signori, come la sento debolissimamente, (e voglio
accostarmi al fine, per lasciar parlare chi parla molto meglio di me)
è forse questa: la sensualità è al fondo della vita ed al fondo perciò
delle lettere: ma vi è una letteratura che questa sensualità canta con
giocondità, una letteratura della sensualità sana, tranquilla, la
sensualità di Ser Giovanni Boccaccio quando mette una bella figliuola
in un orto in una notte di primavera per sentir cantare l'usignolo, e
poi la madre al mattino la scopre in braccio ad un uomo con le mani
dove il tacere è bello, e la madre dice al marito: «Vieni a vedere:
ancora ha preso l'usignolo e tienlosi in mano». Sensualità grassa,
licenziosa, ma che non conturba.

Ce n'è un'altra che tormenta la sensualità e la raffina, e le va in
fondo, e dà un senso estetico, ed è quella dell'_Afrodite_ di Pierre
Louys. Ce n'è un'altra infine che insegue la sensualità come per
schiacciarla, che la raffina ma per schiaffeggiarla meglio, che vuol
conoscerla tutta per poterla tutta vincere.

Voi ricorderete, Signori del Tribunale, quella che è la leggenda di
Rinaldo, che narra nel suo latino medioevale che un legnaiuolo era
sorpreso da un rumore e si svegliava e vedeva una donna fuggire ignuda
e un cavaliere a cavallo seguirla con la spada sguainata,
raggiungerla, trafiggerla, gettarla in un rogo, e poi così
ischeletrita metterla in groppa al suo nero cavallo, portandola seco
in furia di vittoria con dolore e trionfo. Al legnaiuolo turbato da
questa strana visione, il conte di Novac che lo amava e pel quale
lavorava, gli chiese se qualcuno gli facesse ingiustizia. No, rispose
il legnaiuolo; no, mio sire, alcuno non mi fa ingiustizia, ma la notte
sono tormentato da una spaventosa apparizione che non so se sia
visione o realtà. E allora il conte veglia col legnaiuolo: torna il
cavaliere, torna la dama, e allora il conte gli domanda: «Cavaliere,
t'ho conosciuto; tu fosti alla mia corte. Perchè strazi quella
donna?». «Perchè costei era moglie di un altro uomo e fu invece la mia
amante, perchè così ci castiga il buon Dio di lassù, ed io che l'ho
tanto amata in vita debbo darle strazio in morte e ogni notte la
uccido e ogni notte la riabbraccio e ogni notte la detesto, e ogni
notte l'amo di nuovo».

Questa novella è riportata dal Passavanti per dire che il diavolo
talvolta assume la forma di animale. Questa novella è riportata per
dire che il purgatorio si sconta talvolta sulla terra. Questa novella
è ricordata dal Boccaccio, questa novella è in fondo a tutte le
visioni, a tutti i tormenti, è in fondo alla _Francesca da Rimini_ di
Gabriele d'Annunzio, nell'ultimo atto dove la donna incestuosa,
adultera ha avuto il sogno non del cavaliere ma dei cani latranti, è
al fondo del _Trionfo della Morte_ dove l'amante deve uccidere; è al
fondo del _Piacere_ di Gabriele d'Annunzio dove tutto ciò che ci può
essere di osceno è detto, ma per portare alla espiazione; è al fondo
del _Fuoco_ di Gabriele d'Annunzio dove una divina attrice è denudata
per la vanità di un grande poeta, ma in fondo v'è un senso ancora di
tragedia e di espiazione; è in fondo al _Forse che sì forse che no_ e
di tutti i romanzi. È nei romanzi di Emilio Zola, nella _Voluttà_ e in
_Nanà_; è nei romanzi di Flaubert; è in quella _Madame Bovary_ che ha
trovato in Francia un imbecille che voleva condannarla, ma ha trovato
una posterità che ha detto che quei magistrati nulla comprendevano. È
in fondo a dei versi lussuriosi, e qualche volta a dei versi che
volevano essere casti e c'è anche in Antonio Fogazzaro per il quale
poco fa ho avuto parole che potevano sembrare poco rispettose.

Ma noi sentiamo il desiderio della dominazione, dell'arte, della
politica; vorremmo avere una vita multinoma, correre per le strade,
non essere fermati dalle femmine negli angiporti, non dover salire
certe scale, non sentir morire la nostra vita sotto delle bocche
sapienti, e ci ribelliamo, e ci ritorniamo.

Mafarka è strano, ed è per questo che queste immagini si alternano:
immagini di vittoria e di amore, di desiderio di castità e di bisogno
di lussuria, di dedizione e di ribellione: questa dialettica che rende
tragico questo poema, questo lirico poema, questa dialettica per cui
si comprende che l'animo del Marinetti era in esaltazione di
ispirazione quando scriveva.

Leggete le ultime settanta pagine, quando si incendia il bosco per
opera dell'eroe Mafarka, quando egli sradica trecento piante
fortissime dalla foresta per darle alle fiamme. Non sembra più nemmeno
un eroe, sembra quasi Orlando innamorato che è diventato Orlando
pazzo; ha la forza di una iperbole, ha la forza di un'ubbriachezza; in
fondo è un delirio, è un simbolo. L'arsione delle piante è una sfida
al vento. È la gioia dell'uragano che balza verde e livido fra gli
scogli della notte, la gioia di questo Gazurmah, l'aeroplano che è
uomo, l'eroe che è un simbolo, il figlio che è nato dalla monogenesi.
Oh! il gran sogno di fendere l'azzurro, di correre sopra gli uomini,
di dimenticare le basse contese, le contumelie, le invidie, i rancori,
di affermare la dignità della razza, la bellezza dell'umanità, di
scorgere le stelle da vicino, di insultare perfino il sole perchè è
troppo vecchio e troppo freddo! È un'esaltazione di vita, è un divino
delirio. Non fate come il cardinale che all'Ariosto diceva: «Dove le
ha prese tutte queste corbellerie?», non fate come il magistrato
accusatore di Flaubert che ha detto: «Dove ha preso queste
immoralità?» Fate come il cittadino italiano, il cittadino coraggioso
sotto la toga, coraggioso se avvocato, coraggioso se letterato,
coraggioso se magistrato, che non sente soffiare d'intorno il vento
della moda passeggera: oggi siamo più morali, ieri meno morali, oggi
vogliamo il carcere, ieri non lo volevamo, ieri applaudivamo alla
_Mandragora_, oggi uccideremmo il Macchiavelli. Ma facciamo di questo
un unico diritto e un'unica equità! E salutiamo questo giovane poeta e
diciamogli: «Forse al tuo animo manca una nota: la pietà definitiva;
forse alla tua virtù di futurista manca una sola visione, la pace del
futuro: tu sei probabilmente esaltato, fanatico, tu sei il sublime
ossesso della tua nuova religione. Ma non si condanna un sacerdote
davanti all'altare, non si condanna il poeta davanti al suo poema, non
si assassina il gentiluomo che dona il suo grande ingegno, la sua
giovinezza e il suo denaro per la gloria della letteratura italiana.»
(_Bene! Bene! Lunghissima ovazione. Il poeta Marinetti si alza e
abbraccia l'oratore_).




                               Arringa
                     dell'On. Salvatore Barzilai


    Signori del Tribunale!

Quando stamane il mio amico Innocenzo Cappa vi disse nell'esordio del
suo meraviglioso discorso che egli non era un avvocato, il pubblico ha
ammirato la sua modestia; quando io esordendo dico oggi che non sono
un letterato, il pubblico non ha che da constatare la mia sincerità.
Egli è letterato, è giurista e certo egli ha saputo sposare nel suo
discorso le ragioni dell'arte alle ragioni del diritto, così da
esporvi la causa per tal modo, signori giudici, che se non fosse
l'obbligo--in questo caso obbligo gradito--dell'ufficio, avremmo
potuto noi rinunziare alla parola.

Ma i letterati sono anche ingenui qualche volta, e il mio amico
Innocenzo Cappa forse non previde tutte le eccezioni che alle sue
riesumazioni e ai suoi confronti potrebbe opporre e opporrà nella sua
coscienza e nella sua mente sagace il Pubblico Ministero. Il Pubblico
Ministero può opporre eccezioni di prescrizione, eccezioni di
giurisdizione, eccezioni di incompetenza. Tu hai alluso ai tempi
antichi, ai tempi di Babilonia, quando le prostitute erano adorate nei
templi, o a quell'Oriente ove il Fallo si portava in processione.
Tempi andati, tempi antichi, altri costumi, altre mentalità, altre
coscienze. Tu hai citato gli spettacoli teatrali: tu sei critico
d'arte, io lo fui venticinque anni or sono, e ho conservato anch'io
l'abitudine di andare a teatro.

Sono stato anch'io in questi giorni all'Olimpia e so perfettamente che
oltre ai lavori che tu hai raccontati ve ne furono rappresentati in
questa settimana degli altri, come per esempio lo _Chopin_, ove sono
illustrati i rapporti che corrono fra certe melodie e... la virilità.
E io sono stato anche ieri sera, per esempio, al Trianon, e al
Trianon--mi ricorderò sempre, signori del Tribunale, di parlare a
porte aperte--c'era una signora la quale era vestita, diremo così, con
un tal costume che rappresentava combinate la toilette di una gran
dama in una serata di gala con quella di una ballerina nelle serate
ordinarie... Orbene: in quelle condizioni di abbigliamento quella
signora si contorceva spasmodicamente in una danza che si diceva
essere una danza giavanese (costumi d'altri tempi e di altri paesi) e
il pubblico non rideva come voi ridevate alla lettura dei brani
incriminati del romanzo di F. T. Marinetti, ma guardava intento e
pensoso. E quel pubblico in cui era non soltanto gente della borghesia
di Milano, ma anche gente che all'abbigliamento pareva venuta dai
dintorni forse per questi giorni di corse, si beava alla vista di
questo spettacolo. (_Bene! Applausi_).

Ma, egregio amico Cappa, il Pubblico Ministero ci può rispondere: i
teatri e i _café chantants_ non sono sotto la mia giurisdizione, ma
sotto quella del prefetto (art. 40 della legge di P. S.) e io non
c'entro. Non c'è quindi contraddizione. Il prefetto non ha creduto di
proibire e forse il prefetto si è ricordato che quando l'art. 40 fu
discusso alla Camera, insorsero uomini che non appartenevano alle
falangi estreme a dire: sono arcaismi, residui dei tempi passati, il
miglior giudice dello spettacolo sarà il pubblico, sarà il padre di
famiglia se ha delle tenere giovanette da preservare dai pericolosi
contatti. Ma l'amico Cappa ha portato dei ricordi storici anche: ha
parlato di monumenti, della basilica di S. Marco, ha anche pensato
forse al David di Michelangelo, perchè verte in questo momento una
questione, se debbasi elevare un paravento botanico per chiudere agli
occhi del pubblico le sue nudità. Ma il Pubblico Ministero anche a
questo riguardo vi dice: io non ci posso far niente: la competenza è
del ministero della Pubblica Istruzione. E continuando Cappa ha
portato dei libri che non furono nè stampati nè pubblicati a Milano;
ma cosa c'entra il procuratore generale presso la Corte d'Appello di
Milano col modo nel quale interpreta la legge per esempio il suo
collega della Corte d'Appello di Firenze? Ma anche a Milano, dice
l'amico Cappa, si permettono certe cose più gravi di questa innocente
che è stata processata. E invero io sono entrato in questi giorni
qualche volta in taluni negozi librarî che veramente esercitano il
loro ufficio sotto la giurisdizione della R. Procura di Milano e
mettono in vendita libri che sono stampati a Milano. Per esempio, sono
entrato in una libreria che sta vicino a via S. Margherita e che ha un
insegna dove si dice: «Libreria scolastica educativa». L'insegna parla
chiaro. E nella libreria scolastica educativa ho comperato «_L'igiene
dell'amore_» di Paolo Mantegazza che fu rimesso in luce in questi
giorni per la, non dirò prematura, ma sempre rimpianta morte del suo
autore. Il Pubblico Ministero accenna di sì: «_L'igiene dell'amore_»
di Mantegazza è un libro di studio, un libro destinato a mettere la
gioventù in guardia contro i pericoli di certi eccessi. È verissimo,
sì: leggiamo un po' se vi piace soltanto l'indice di questo libro, nel
quale si spiegano quali siano i primi crepuscoli dell'amore della
donna, quale sia la misura lecita e quella vietata della voluttà,
quali gli afrodisiaci, dei quali però... non bisogna usare,
naturalmente; e parla poi delle debolezze dell'amore, delle ipocrisie
genitali, e si descrivono lucidamente tutti i pervertimenti
dell'amore, tutti gli artifici della lascivia per concludere che tutto
questo non va bene e non si deve fare. E si parla poi dei veleni
dell'amore, e si parla dell'igiene coniugale e si fa una statistica
della attitudine amatoria dei principali eroi dell'umanità, da Carlo V
a Caterina di Russia, e si descrivono quanti erano gli amplessi e come
questi amplessi si manifestavano. Dice bene il Pubblico Ministero: i
diritti della scienza non possono essere violati. La scienza va alla
conquista del vero, come noi diciamo, l'arte va alla conquista del
bello, e non è possibile per un inconveniente di questa natura
proibire i libri di questo genere. E allora io sono entrato in
un'altra libreria, nella libreria Ulrico Hoepli, che pubblica e vende
libri scolastici. Ho trovato che proprio ieri l'altro da Firenze è
arrivata la splendida edizione della giornata terza del _Decamerone_,
di Messer Giovanni Boccaccio. Ah, se si tratta onorevole
rappresentante della legge, della storia dell'arte e della
letteratura, se negli scaffali polverosi della biblioteca i libri di
Messer Giovanni Boccaccio si possono gelosamente conservare, io
domando: è lecito, è possibile che questi libri siano non solo
ristampati, ma ornati di splendide illustrazioni che Messer Boccaccio
non aveva messo nei suoi libri, nelle quali non solo si narra «come
Masetto si fa mutolo e diviene ortolano nel monastero, le donne del
quale concorrono tutte a giacere con lui», ma si mette il ritratto del
monaco, il ritratto del marito, il ritratto dell'amante e delle
converse. Tutta questa è sì storia antica, ma evidentemente
rinfrescata e illuminata da un soffio di arte moderna.

E poichè l'amico Cappa mi ha precisamente richiamato a qualche cosa
che può presentare un dilemma molto semplice proprio al procuratore
del Re della Corte d'Appello di Milano e al procuratore generale del
Re che in questi giorni hanno qui la tutela della pubblica moralità e
del pubblico pudore, allora ho trovato in Galleria Vittorio Emanuele
nella vetrina di un editore mio vecchio amico--vecchio assai più di
me, ma di castigati costumi, editore delle pubblicazioni meglio
destinate a rinforzare i presenti ordinamenti sociali e
politici--nella libreria del mio amico Emilio Treves ho trovato la
ventesima edizione del _Forse che sì, forse che no_ di Gabriele
d'Annunzio, pubblicata in questi giorni, non sequestrata dalla regia
procura. Ora, mi sia consentito, signor presidente, signori del
Tribunale, e sarà forse la sola lettura che io mi permetterò
svilupparvi, perchè qui forse siamo in termini e qui bisogna risolvere
se vi è una giustizia per F. T. Marinetti e una per Gabriele
d'Annunzio, mi permetterò di leggervi un brano di questo libro. Io non
ho bisogno di rifarvi la storia che è ormai forse nota a tutti. Si
tratta come ha detto il mio amico, di una complicazione di quello che
costituisce una delle note dell'arte del poeta abbruzzese: si tratta
di un signore che è anche un aviatore e ama una donna, e la sorella di
questa donna è innamorata di lui, e il fratello di questa sorella è
innamorato di questa sorella. Orbene in questo libro si legge questa
scena che io vi prego di tener presente quando dovrete giudicare.

Quando per l'ultima volta Paolo Tarsis si incontra con la donna ed ha
scoperto che essa è incestuosamente innamorata di suo fratello, si
scambiano queste dichiarazioni:--«Conoscimi, ella diceva, conoscimi
prima che io mi separi da te, prima che tu mi lasci...» ecc.

Ah! io preferisco Dante Alighieri; preferisco Dante Alighieri non per
ragioni di contenuto morale, ma per profonde ragioni di estetica.
«Soli eravamo (tu lo hai rievocato oggi) e senza alcun sospetto»...
«Quel giorno più non vi leggemmo innante».

Dante Alighieri non sente il bisogno della descrizione. Dante
Alighieri pensa che le ragioni dell'arte non domandano la vivisezione
dell'anima nè domandano la descrizione brutale dell'abbraccio. Dante
Alighieri è forse meno morale di Gabriele d'Annunzio, idealizza
l'adulterio incestuoso di Lanciotto e Francesca, ma non descrive:
lascia che il lettore, lascia che colui che ha seguito quelle due
terzine e visto e intuito da quelle terzine la piena dell'affetto che
ha travolto in un istante quei due, lascia le delizie di quell'ora non
descritte minutamente ma indovinate.

E se io fossi un letterato, me lo perdoni l'amico mio carissimo
Marinetti, sarei preferibilmente della scuola di Dante Alighieri. Cioè
se mi è permessa una dichiarazione a questo riguardo la quale deve
mettere la mia coscienza artistica, se così mi è lecito chiamarla, da
una parte e per modo che non sia confusa con la mia coscienza
giuridica, io credo che le ragioni dell'arte domandino brevità di
tocco, semplicità di note, domandino che qualche cosa sia lasciato da
scoprire, da determinare all'anima di chi legge! E ciò nell'arte come
nell'eloquenza del resto, perchè io penso questo, che quando si vuol
dare della bestia all'avversario non si dice: «sei una bestia», perchè
questo fa cattiva impressione in chi ascolta, questo fa credere che io
che queste parole pronunzio, abbia ragioni personali contro di lui; ma
bisogna narrare cose e fatti di quest'uomo per cui chi ascolta dica:
«ma quello è una bestia!» Questa parola sintetica sulle labbra di chi
ascolta è più efficace che non pronunziata da colui che descrive.

Ma se queste ragioni sono ragioni di arte e se è possibile dividersi
in due scuole a questo riguardo, però il Marinetti ha diritto di dire:
il mio libro non fu e non sarà mai galeotto ad alcuno. Il Marinetti ha
diritto di affermare che il suo libro potrà partire da criterî d'arte
mille volte discutibili, ma parte e procede da idee morali
incensurabili: vi giunge per vie che non sono le vie comuni e
conosciute, ma vi giunge senza avere intenzionalmente distrutto alcuno
dei ripari che la moralità vera, la coscienza vera, la pudicizia vera
hanno elevato come limite al campo dell'arte.

E allora quando questo io ho detto, che sarà come la premessa del mio
rapido discorso, io ho bisogno di indagare, onorevoli signori del
Tribunale, se nel caso che ci occupa, se nella pubblicazione sulla
quale è richiamata la vostra attenzione, se nel romanzo _Mafarka il
futurista_, si riscontrino quegli estremi verso i quali soltanto il
legislatore si è mostrato giustamente severo e che soltanto
costituiscono il reato di offesa al pudore.

Non sarà inutile io credo di intenderci subito sul valore della
parola, di domandarci subito quale difesa contro quale pericolo ha
inteso di levare il legislatore con gli art. 338 e 339 del codice
penale.

Signori del Tribunale, assai volte nelle discussioni di questo genere
si confonde il tentativo di corruzione--e lo ha confuso nella sua
arringa il Pubblico Ministero--col reato di offesa al pudore.

È necessario anzitutto per farci strada e chiarire le idee, stabilire
un punto di partenza nel quale tutti dovranno convenire. Il
legislatore, nell'articolo oggi invocata non ha inteso di sancire
disposizioni penali per la difesa dell'innocenza dei giovanetti, dei
minorenni, come è stato detto anche dalla pubblica accusa, per una
ragione molto semplice: perchè tra pudore e innocenza c'è una
antinomia assoluta. Si tratta di due criterî che sono soltanto in
rapporto di antitesi. Adamo ed Eva che si trovarono nudi nel paradiso
terrestre, si vergognarono; sentirono risvegliato il loro pudore solo
quando acquistarono la conoscenza del bene e del male. Cioè, il pudore
è qualche cosa di profondamente diverso dall'innocenza che il codice
tutela con particolari sanzioni ma la cui tutela è particolarmente
affidata a organi diversi da quelli che amministrano la giustizia. La
tutela dell'innocenza è affidata ai padri di famiglia, è affidata alla
coscienza morale di un paese, è affidata ad un complesso di tutele di
altra natura, che non sono quelle del codice penale. (_Attenzione
vivissima_).

Il pudore invece è un'altra cosa. Il pudore è il bisogno, il
desiderio, la necessità di una persona anche perfettamente cognita di
tutti i misteri e di tutte le complicazioni dell'amore, di non essere
obbligata ad assistere in pubblico alla rievocazione di questi
misteri.

_Pudet me_, mi vergogno, perchè questa rievocazione messa in rapporto
con la pubblicità porta precisamente a questo sentimento che ha
soprattutto un fondamento di incomodità, questo sentimento per cui io
che tutto ciò conosco, io che attraverso le vie dolorose o liete sono
passato, ho diritto di impedire che mi sia tutto questo ripetuto in
pubblico, perchè altri studî forse sulla mia fisonomia l'impressione
che questo racconto o questa rappresentazione mi andrà a fare, così da
farsi giudici del mio grado d'innocenza o di moralità. Io guardavo
l'altra sera in teatro, precisamente quando si rappresentava una di
quelle commedie che il mio amico ha raccontate stamane, e pensavo: ma
se ci fosse offesa al pudore qui dentro non verrebbe da ciò che si
rappresenta sul palcoscenico ma dal fatto che ci sono nelle poltrone
dei signori i quali amano studiare sulla fisonomia delle signore che
stanno nei palchetti le impressioni e le ripercussioni della
rappresentazione scenica...

E la signora (che in casa sua ha diritto di saper tutto) ha, fuori,
quello di non essere sottoposta a questa diagnosi, ha il diritto cioè
che questa rappresentazione di fatti che essa conosce, non costituisca
scandalo e non presenti per lei e non porti per lei questa offesa di
ciò che non è innocenza ma bisogno di un mistero che essa ha il
diritto di vedere tutelato.

Dunque, innocenza è una cosa e pudore è tutt'altra cosa.

Signori del Tribunale, io potrei confrontare le mie parole con qualche
cosa che ha una certa autorità: una relazione ministeriale pubblicata
sul codice penale, ove il legislatore ha detto che cosa voglia
ottenere con la sua sanzione. Se occorre da un lato--essa
recitava--reprimere severamente dei fatti dai quali può derivare alle
famiglie un danno evidente e apprezzabile e che sono contrarii alla
pubblica decenza, d'altra parte occorre altresì (guardi, Procuratore
del Re, questa è la linea) non invadere il campo riservato alla
morale. In conseguenza non si colpiscono tutti i fatti che offendono
il costume, ma quelli soltanto che si estrinsecano (tenga presenti
questi estremi e poi li applichi al caso) che si estrinsecano con i
caratteri della violenza, della ingiuria, della frode e dello scandalo
(_Applausi_).

Lo scandalo non si determina nella camera della persona che legge un
libro, lo scandalo avviene quando, ripeto, lo spettacolo erotico,
illecito, è portato in pubblico e questa persona risente nella sua
moralità e nella sua coscienza l'impressione di questo improvviso
spalancarsi del mistero che essa ha invece il diritto di vedere
tutelato. E meglio di questo, quando verremo fra pochi istanti a
discutere uno degli estremi essenziali del reato.

E allora, signori del Tribunale, quando ci siamo intesi un po' sul
valore di questa parola, quando non v'è pericolo che noi vogliamo
confondere il reato di offesa a questa esteriorità difensiva della
moralità che è il pudore, con l'offesa che va dentro la moralità della
persona, all'innocenza della persona, e che ha un altro nome e si
chiama corruzione, e che il legislatore sancisce e punisce solo quando
è fatta mediante atti di libidine, allora vediamo un po' se vi sono
gli estremi di questo reato nel romanzo del nostro amico Marinetti.

E cominciamo, se non vi dispiace, per quanto l'amico Cappa abbia
stamattina rievocato in una splendida sintesi il concetto ispiratore
di questo romanzo e abbia creduto lecito e onesto alle pagine nere del
Pubblico Ministero (il quale ha fatto proprio come quei fanciulli i
quali cercando nel vocabolario le parole lubriche non pensano se sotto
la parola che comincia per «c» e che non si ripete in pubblico c'è
un'altra parola che incomincia anche per «c» e che si chiama «cuore»,
e quindi dice che il dizionario è un libro osceno solo per questa
eletta ricerca di parole che riesce a fare), per quanto, dico, l'amico
Cappa stamattina abbia a questo riguardo contrapposto i brani
veramente lirici ed epici del romanzo del Marinetti, parlando assai
chiaramente e nobilmente, io debbo consultare questo romanzo e questi
brani incriminati che non ho paura di guardare in viso per quello che
sono, da un'altro lato, da un profilo, forse non diverso, ma da un
certo punto di vista non meno interessante.

Perchè a buon conto siamo d'accordo su questo, che per la esistenza
del reato occorre anzitutto l'elemento naturale del possibile
scandalo.

Ora credo che i brani che vi ho letto del D'Annunzio, a persona di noi
meno foderata contro queste forme di eccitamento possano precisamente
a qualche ora rappresentare le esteriorità di quel reato di lenocinio
disinteressato che Dante Alighieri e i suoi protagonisti del Canto V
imputavano al libro degli amori di Lanciotto.

Ma io alla vostra fede, alla vostra coscienza domando (e forse una
risposta anticipata l'avete data l'altro giorno quando sorridevate e
ridevate alla lettura delle immagini che all'ardente fantasia africana
dell'amico Marinetti ha suggerite, il desiderio di quella sincerità,
di quella libertà ad oltranza che ispira la sua arte e che non teme la
repulsione, come egli afferma, momentanea dello spettatore o del
lettore e spera anche da questa esagerazione di impressioni, da questa
profondità di ferite, di ricavare qualche cosa che sia segno di
risveglio, segno di rigenerazione) se il Marinetti nello scrivere
queste frasi e questi episodî ispirati a questi concetti avrebbe,
secondo afferma il Pubblico Ministero, suscitati i sentimenti erotici
del lettore.

E vediamo ciò sotto un doppio profilo. Vediamolo per la realtà, per
l'entità di queste parole e vediamolo anche per la posizione nella
quale sono messe e per i commenti che per esse a volta a volta sono
stati fatti. Io ometterò qualche parola in questa lettura, non perchè
costituisca offesa al pudore, ma perchè può costituire offesa alle
convenienze, perchè può sotto un certo aspetto e con un certo criterio
costituire offesa alla buona educazione, perchè può secondo alcuni
criterî miei costituire offesa a talune ragioni estetiche. Avreste
potuto anche ordinare la chiusura delle porte, signori magistrati,
senza che la chiusura avesse implicata la esistenza di un oltraggio al
pudore. Ci possono essere delle cose che non dirò mai; ci sono delle
parole che ho repugnanza profonda a pronunciare o anche a leggere dove
sono scritte; ma ciò perchè io temo di offendere un criterio mio
personale, sbagliato finchè volete, che posso avere del modo con cui
si possono comunicare più utilmente i proprii pensieri, i proprii
sentimenti agli ascoltatori. Io non credo alla teoria di violenze sul
viso, dirette ad inculcare un convincimento, un pensiero, una verità;
io credo, e qualche volta ho dovuto anche di questa mia credenza
abbastanza felicitarmi, che vi siano altre vie meglio conducenti allo
scopo o morale, o politico, o letterario che ci proponiamo.

Per questo posso anche saltare quelle parole, ma voi rivedrete
l'intelaiatura completa del romanzo e giudicherete sull'argomento che
nei riguardi del materiale del delitto io vi sottopongo.

Seguo i brani incriminati così come li ha letti il Pubblico Ministero
e il primo è questo, che comincia: «Costoro avevano steso nella melma
tutte le negre...»

Il bacio vi dà un senso di repulsione, nè più nè meno. Ma questa
repulsione è anche nell'animo dell'artista, anche nell'animo dello
scrittore! (_Bene! Applausi_).

Ed egli scrive quello che scrive col pensiero di ottenerla, questa
repulsione, perchè egli non tarda, dopo avere ancora in un'altra
pagina parlato dei remi i quali spingono le donne voluttuose, ad
invocare la punizione dell'eccidio e della strage, ed egli parla a
questa accolta di uomini i quali nella voluttà si imbragano, i quali
per tal via profanano il mistero della generazione, i quali confondono
l'allettamento barbarico della bestia con l'indefinibile piacere degli
uomini, e: «Siete voi i direttori di questo nobile spettacolo!... Vi
riconosco tutti, illustri generali di Bubassa, più che mai degni di
lui!... ecc., ecc.»

Non c'è bisogno del procuratore del re, quando è l'autore che bolla
così lo spettacolo con la suggestione della repugnanza che egli ha già
presentato all'animo dei lettori.

E ciò che dico per questo primo capitolo si può ripetere
invariabilmente per tutti gli altri. E siccome è sistema comodo quello
degli _eccetera_, quando si tratta di capi di imputazione ed occorre
essere analitici anzichè sintetici, anche più analitici di quello che
non sia stato il Pubblico Ministero, e poichè la camera di consiglio
del Tribunale dovrà riandare in base al libello di citazione tutti
questi brani, continuo e non mi appago di sintesi troppo rapide.

Siamo arrivati a pagina 79, e in questa pagina abbiamo un altro
fenomeno, abbiamo un'altra rappresentazione che non suscita questa
volta il disgusto, ma suscita semplicemente l'ilarità; abbiamo una
rappresentazione grottesca, abbiamo qualche cosa che è destinata a
mettere quasi una nota di buon umore in un libro molto tetro, in un
libro il quale per la sovrabbondanza della immaginazione del
Marinetti, per il barocchismo di taluna delle sue immagini raggiunge
l'effetto che due testimoni hanno descritto all'udienza. Ci vuole
della fede per amarlo, bisogna appartenere alla vostra scuola, bisogna
dividere i vostri ideali, Marinetti, per superare le difficoltà non
del vostro stile, ma della stessa vostra concezione artistica,
diretta, come voi nobilmente affermate, non a creare il trastullo e il
piacere transitorio di un lettore che vada a caccia di emozioni, ma a
combattere una battaglia la quale non può lasciare intorno che ferite,
ma ferite dalle quali voi sperate una risollevazione, una
rigenerazione della fibra letteraria, politica e morale del vostro
paese.

Ma, signori del Tribunale, Mafarka ha un membro lungo undici metri...
E pensate che questo faccia altro effetto che quello di far ridere? Ma
questo non è umano, con questo non può avvenire l'accoppiamento
sessuale, questo non rappresenta dell'erotismo. E quando questo sesso
interminabile è avvolto presso il letto del povero Mafarka, il
marinaio lo crede una gomena e lo attacca all'albero di trinchetto....
Voi mi parlate di rappresentazione erotica: eh! via! ma questa è
rappresentazione grottesca e barocca che voi ben potete combattere in
nome dell'arte, che voi non potete combattere in nome della morale
perchè nessun pudore si sente offeso da questo, perchè nessuna
immaginazione per quanto pudica si sente colpita da questo quadro, da
questa rappresentazione. (_Bene! Applausi_).

Andiamo avanti: al terzo e al quarto dei punti salienti più
direttamente incriminati di questo libro. E andiamo, signori,
precisamente al capitolo nel quale si parla del famoso convegno di
Libahbane e Babilli. Qui il Pubblico Ministero ha trovato che vi sono
delle cose veramente gravi perchè ha rilevato che si tratta di dare la
cantaride ad una fanciulla e di fare un giuoco divertente, e il giuoco
divertente si fa all'oscuro, per modo che sapete quale impressione fa
questo scherzo nel protagonista che è al tempo stesso autore del
fatto? Questa, e probabilmente la farà anche ai lettori:

«Ma la bocca ignota che si addormentava sulla sua era soave e sinuosa,
ed egli si sentì sconvolte le viscere dalla delizia e dal terrore». Ma
gli giunge subito questo dubbio, legittimato dell'oscurità: «Non era
il ventre squamoso di uno dei pescicani dell'acquario?» E allora,
vedete l'effetto ottico dell'oscurità, grida: «Basta, Vattene....
Vattene.... Vattene.... Olà! schiavi, accendete le torcie! Poi,
incatenate queste femmine e gettatele ai pesci!»

Rappresentazione erotica, questa? Rappresentazione, se volete, sotto
un certo rispetto strana intonata, alla mentalità complessiva di
questo protagonista arabo, ma Mafarka, nella cui anima parla il
Marinetti in sostanza, e in cui Marinetti ha posto i suoi sentimenti,
anche in questo momento sente repulsione di questo spettacolo e manda
queste donne nell'acquario per inesistenza di attitudine ad
oltraggiare il suo pudore.

Ma non basta, o signori, perchè egli assolutamente deve fare una
requisitoria ad ogni capitolo, anticipatamente, per quanto era lecito
e giusto; e infatti dopo la scena dell'orgia, egli dice:

«--Maledizione! Maledizione!... Come le farfalle e le mosche, voi
avete delle trombe, per pompare le forze e il profumo del maschio!...
Come i ragni, voi vi colorite così da somigliare a bocciuoli di rose,
ed esalate persino dei profumi inebbrianti per attirare insetti come
noi, ghiotti di fiori!... Vi coprite di squame, per somigliare al mare
imbrillantato dal sole, e la nostra sete di freschezza ci fa vostre
vittime! Vi coprite d'oggetti tintinnanti, perchè le tigri s'incantano
col suono di una campanella!... Tutto il veleno dell'inferno è nei
vostri sguardi, e la saliva sulle vostre labbra ha riflessi che
uccidono.... sì, che uccidono come pugnali!...» (_Applausi_).

Oh, qui vi è una reminiscenza di qualche cosa che non è lubrico: vi è
la parola che Amleto rivolge alla sua donna, vi è la parola di Amleto
che castiga i costumi, che rievoca il concetto alto della femminilità
che non si veste di questi abiti, che non si arma di questi
allettamenti, che non cerca questi piaceri; e dopo che un uomo vi fa
nello stesso suo libro, anche a questo punto, una requisitoria e
condanna questi sentimenti che egli presenta al lettore col bollo e
col crisma della sua maledizione e del suo biasimo, voi sentite ancora
il bisogno di venire a domandare per lui dei mesi di reclusione?

E dopo avere, in questo modo e per questa via, presentato ad ogni
punto il contravveleno a quello che potrebbe essere il veleno del suo
discorso, e dopo avere avuto cura di ripetere in parola ciò che era
già nel fatto, perchè i sentimenti che l'autore esprime sono gli
stessi sentimenti che sorgono nell'animo del lettore alla lettura
degli episodii senza bisogno di commenti... dopo aver fatto questo,
egli, ad una certa ora, ad un certo punto del suo romanzo, dice
qualche cosa che voi non potete trascurare: qualche cosa che non dice
Gabriele d'Annunzio dopo aver tracciato i suo idillii incestuosi, che
non ricorda Gabriele D'Annunzio dopo aver presentato i suoi aviatori
nell'abbracciamento da me riferito, qualche cosa che suona come alta e
nobile rivendicazione degli ideali della moralità dell'arte:

«Una sera, subitamente, mi domandai:--V'è forse bisogno di gnomi che
corrano sul mio petto, come marinai su una tolda, per sollevare le mie
braccia? E c'è forse un capitano, sul cassero della mia fronte, per
aprire i miei occhi come due bussole?--A queste due domande, il mio
spirito infallibile ha risposto: No!--Ed io ne ho concluso che è
possibile procreare dalla propria carne, senza il concorso della
donna, un gigante immortale dalle ali infallibili!» (_Applausi
fragorosi_).

Qui è l'epilogo, la rappresentazione sintetica degli intendimenti
dell'autore. Non occorre, non occorre a Marinetti, per esempio,
onorevole rappresentante dell'accusa, fare come già fece un poeta
accusato dai critici (meno male, anzichè dal Pubblico Ministero) un
poeta il quale aveva scritto cose molto simili a quelle che sono ora
rinfacciate al Marinetti, ma molte cose che erano presentate in modo
attraente, molto allettatore, e in quel libro non vi era del dualismo
tra il protagonista che agisce in un modo e l'autore il quale
stigmatizza... non occorre al Marinetti avvertire il pubblico che egli
è e resta--chiuso il libro--un buon padre di famiglia, un uomo di
incorrotti costumi.

No, Marinetti non ha bisogno di polemiche dichiarative, perchè il suo
libro è l'espressione dei suoi sentimenti e ripugna dalle scene, che
voi chiamate oscene, dei suoi protagonisti. Egli dice che l'amore del
fratello è la morale più possente del suo animo e delle sue azioni,
che il ricordo della sua madre è quanto lo sostiene nelle difficoltà
della vita, che il pensiero del figlio è la sua speranza e la sua
fede. Ed egli dice ciò nel suo libro e non ha bisogno di ricorrere ad
un supplemento per spiegare il suo ideale di moralità, il suo ideale
di arte: e voi di tutto questo non gli tenete conto e domandate per
lui quattro mesi di reclusione!

Onorevole rappresentante della pubblica accusa, quand'anche il diritto
positivo non facesse a pugni con la pedanteria delle parole della
vostra conclusione, solo per l'esame breve e rapido che ho fatto del
materiale di questo libro voi dovreste, signori del Tribunale,
dichiarare che esso è incensurato e incensurabile. (_Applausi_).

Domando ora cinque minuti di riposo, se mi si consentono, perchè ho
abusato un po' della vostra pazienza e della mia voce, per continuare
in questo mio esame.

_L'On. Barzilai riprende quindi così:_

Credo di avere dimostrato che la legge non tutela la innocenza delle
ragazze.

Ferdinando Martini diceva che era ora che queste ragazze prendessero
marito, non venissero a mendicare la tutela del codice per ciò che il
legislatore non ha creduto fosse nel suo àmbito, e credo anche nei
riguardi dei maggiorenni, che sono soltanto oggetto delle nostre
indagini, il libro _Mafarka_ di Marinetti si presenti come di nessun
danno. Ma anzi ove si ammetta nella pedagogia, la utilità di una forma
di educazione a base di sferzate, a base di revulsivi potenti, può
anche darsi che questo libro possa stare in quella biblioteca
scolastica educativa nella quale ho trovato un'ora fa il libro di
Paolo Mantegazza. E allora dell'arte di questo signore e del suo
futurismo si può dire quello che si vuole e che piace meglio.

Il futurismo c'entra in parte dei capi di imputazione perchè il
protagonista appartiene a questa scuola, non c'entrerebbe per tutto il
complesso dei programmi che furono pubblicati e propagandati nei
giornali e nei teatri. È lecito essere sinceri anche a questo
riguardo.

Noi certamente non pensiamo, egregio Marinetti, di distruggere le
biblioteche e i musei, e non soltanto perchè questo nuoce al movimento
dei forestieri. Crediamo che il presente sia figlio legittimo del
passato; che la nostra psicologia è quella che sia perchè ha al
disopra la storia che questo tentativo di svellere dal nostro animo il
passato, distruggendolo nelle gallerie, nelle biblioteche, sia un
tentativo che non risponde interamente ad una retta indagine
dell'animo umano.

Si tratta, bene inteso, di incendî verbali, di distruzioni letterarie,
ma anche sotto questo rispetto, all'arte di Marinetti io dico: andiamo
adagio, perchè è vero che si dicono beati i paesi senza storia, ma
anche è vero che qualche volta una parte delle nostre energie viene
dai nostri ricordi, una parte delle nostre iniziative viene dalle
nostre memorie, una parte della nostra forza di volontà viene
dall'esempio. Ora, quando voi distruggete tutto questo, forse voi
lasciereste i destini della patria in mano di una generazione la quale
non so se riuscirebbe a far meglio di quella che è passata.

Io anche nei giorni passati ho visto dei giovani insorgere contro il
pensiero di tutto ciò che rappresenta una incomodità: contro il
duello, contro la guerra, contro lo sport, contro tutto quello che
rappresenta uno sforzo ed un ardimento.

Ora noi siamo qualche volta in caso di rispondere a queste suadenti
parole le quali invitano alla comodità e invitano alla distruzione
dell'energia appunto in vista di un passato che noi possiamo
rievocare. Ma certo nei concetti che il Marinetti trasfonde al suo
protagonista vi è ancora una parte di giusto e di vero. Ed è per
questo che noi, noi che dalle memorie e dai ricordi dobbiamo e
possiamo trarre qualche cosa, assai spesso ci trasformiamo in uomini
di contemplazione, in uomini i quali, paghi di avere un passato, lieti
di avere degli avi, orgogliosi di avere una nobiltà o una fortuna
dagli avi ereditate, non pensano a conquistarsela, non pensano, come
il protagonista della leggenda medioevale, a farsi uno stemma, a farsi
una gloria, a fare qualche cosa che non sia retaggio dei padri, ma il
risultato dello sforzo dell'intelletto, dello spirito di sacrificio.
Quindi nella esagerazione rivolta precisamente come essi dicono a far
colpo, a fare impressione, a creare uno stato d'animo, un movimento di
pensiero che sia auspice di una rivoluzione, certo che c'è una grande
parte di vero. (_Bene! Applausi fragorosi_).

Ma anche se tutto è falso, tutto ciò non ci interessa, e poichè ho
finito la prima parte del mio discorso con le parole di un poeta che
ha avuto molte accuse e molti attacchi, e io che ho chiuso la prima
parte del mio discorso rievocando quei versi, potrei adesso,
avviandomi per il sentiero assai meno dilettoso di una più diretta
interpretazione giuridica, dire al Marinetti che egli ha il diritto di
dire come quel poeta:

    «No, sgualdrina non è perchè ricusa
    le comode bugie dell'ideale...
    No, sgualdrina non è la nostra musa...»

Sgualdrina non è la musa di Marinetti. L'intento suo non è quello di
trarre fuori dai veli dell'ignoranza i giovinetti, di trarre fuori dal
buono e sano gli adulti.

La sua arte può anche, con sentenza di giudici che non siete voi,
condannarsi, ma senza rievocare altri tempi, altri processi, altri
giudici, altre sentenze che noi credevamo separati da noi da secoli di
civiltà e di progresso; la condanna della sua morale e delle sue
idealità di arte, da giudici italiani come voi siete, in Milano, oggi,
non può essere pronunziata.

E non lo sarà anche perchè voi se foste, ciò che non siete, attaccati
al passato così come non vuole Marinetti, se foste attaccati più che
ai ricordi e alle memorie, ai pregiudizii di un passato ora morto, voi
avreste, per arrivare laddove vi vorrebbe trarre il rappresentante
della legge, da superare altri ostacoli.

Non si passa, perchè la legge lo impedisce, dunque perchè manca, ed è
già qualche cosa, il materiale del reato.

Ma ci fosse, avessero i brani di questo volume la capacità che loro
attribuisce il Pubblico Ministero, di ledere il pudore: allora noi
abbiamo l'obbligo di vedere la nostra legge positiva, abbiamo
l'obbligo finalmente, dopo aver cercato di leggere male dei poeti e
dei romanzieri, di leggere anche questo grande scrittore, il quale nel
suo libro ha certamente messo tutto quanto si agita di bene e di male
nella vita sociale, di leggere, dico, gli articoli del codice.

Dunque il codice vuole questo: che per essere colpevoli del reato
imputato a Marinetti, si offenda il pudore con scritti, con scritture,
disegni, o altri oggetti osceni sotto qualunque forma distribuiti o
esposti al pubblico od offerti in vendita.

Due questioni, sostanzialmente, io vi propongo, signori del Tribunale.
La prima: che è da ricercarsi in questo reato un dolo particolare;
cioè che occorre dimostrare non solo la coscienza di esporre, di
offrire, di distribuire, di vendere un oggetto osceno, ma occorre
anche la volontà di offendere il pudore pubblico. Il Pubblico
Ministero lo ha negato, ma forse si ricrederà. Forse si ricrederà
perchè io non gli dirò parole mie assai povere e che non potrebbero
giungere certo a mutare il suo convincimento, ma dirò parole di uomini
che stanno nella sua classe, di uomini che hanno cooperato largamente
alla nostra legislazione penale e che lo faranno facilmente convinto.
Se poi egli alla convinzione farà seguire la confessione, non so.

Egli ha citato ieri un articolo dal codice penale; ha fatto un
confronto che, mi perdoni, non era del caso, ed egli stesso
probabilmente non insisterà per dimostrare che pel reato di offesa al
pudore non occorre la volontà della offesa. Ora vi è un reato per la
perfezione del quale il legale non ha rilevato sufficientemente la
coscienza dell'offesa.

C'è l'articolo 393 del codice penale, che ha sancito il reato di
diffamazione. Ora quando il legislatore ha voluto che basti la
coscienza di scrivere cose ingiuriose o diffamatorie perchè si debba
rispondere di diffamazione, ha usato una frase speciale. Non ha detto
«chiunque offende», ma ha detto: «chiunque attribuisce a una persona
un fatto determinato tale da esporlo al pubblico disprezzo», cioè,
purtroppo, dico (e la buona giurisprudenza ha già, precorrendo ciò che
farà fra non molto la legislazione, reagito contro questo concetto),
purtroppo quando il legislatore ha voluto stabilire che basta la
coscienza di dedurre la circostanza oltraggiosa e ingiuriosa l'ha
obbiettivato così dicendo: «cosa tale». Allora lei mi cerchi un po' se
in questo articolo si dica «chiunque offenda il pudore con scritture
_tali_ da ottenere questo risultato». Nemmeno per sogno.

E allora? E allora dobbiamo evidentemente ritenere, già per questo
primo esame comparativo, che il legislatore ha voluto precisamente
indagare la intenzione di colui che commette il delitto. (_Applausi_).

E badi, sa, non dica di no, perchè solo così, solo interpretando
l'articolo di legge con la necessità dell'indagine dell'intenzione, si
può liberare lei dalla contraddizione di cui l'avvocato Cappa le ha
parlato. Soltanto più esattamente stabilendo la ricerca
dell'intenzione si può ammettere senza scandalo che vi sono libri
processati e libri non processati perchè il magistrato precisamente
non dovrà fermarsi alla materialità, se non messa al servizio di una
intenzione oltraggiosa del pubblico costume. Perchè altrimenti sarebbe
ben ridicolo che il Marinetti fosse come quel tale poeta il solo
corrotto del suo tempo e del nostro paese e che soltanto contro di
lui, contro questo untorello che vorrebbe da solo spiantare Milano, si
dovessero scagliare i fulmini. Ella può volerlo, lo vuole su quel
banco, solo perchè crede che abbia avuto l'intenzione di offendere il
pudore; ed ella solo così può volere, perchè altrimenti stabilirebbe
una sperequazione di giustizia assolutamente più scandalosa di un
articolo o di un romanzo di questo genere.

Ma lo dico io, lo dice il codice implicitamente. Ho ansia di finir
presto e capisco la insofferenza dei signori del Tribunale per le
lunghe letture, ma mi basta che mi sia Concesso di leggere quattro
parole che sono appunto, se riesco a trovarle, della relazione
ministeriale, che è accompagnata dal progetto di legge.

Vi è nel codice penale un articolo dove si punisce come
contravvenzione la esposizione in pubblico di disegni, l'emissione dei
canti osceni, ecc. Ora il legislatore, ministro proponente Zanardelli,
diceva così nella relazione: «La rubrica del capitolo modificata (si
parla della contravvenzione) eliminava la parola _offese_, perchè
quantunque il testo dell'art. 490 usi la parola _offende_ non si
supponga per avventura nella contravvenzione richiesto quell'elemento
intenzionale che è proprio invece nell'altro reato punito in altri
articoli.

Ora io non so, quando in un codice ci sono due articoli che dicono
così, come si possa col dovuto rispetto per le opinioni di tutti,
parlare di non necessità di intenzione nel reato di cui ci occupiamo.
Ma c'è un'altra cosa molto più tipica, nella relazione ministeriale,
ed è la conclusione dell'articolo. Infatti il relatore ad un certo
punto dice:

«Taluno aveva proposto di escludere con apposita dichiarazione
dall'articolo 339 il caso di disegni fatti a scopo di studio. Venne in
proposito osservato che il delitto contemplato presupponendo
l'elemento doloso, escludendosi il dolo cessa la punibilità e non
c'era bisogno di eccezioni specifiche».

Cioè, in poche parole, ha dubitato la commissione: voi andate a punire
anche un trattato di ostetricia. E il legislatore dice di no. Perchè
va bene che l'ostetrico ha la coscienza di pubblicare certi disegni,
certe cose che possono offendere il pudore, ma dal momento che voi
magistrato dovete vedere se lo ha fatto per educare la gente o per
demoralizzarla, potrete perfettamente escluderlo da ogni
responsabilità senza una casistica che turba e che può ingenerare
equivoci.

Ed io non vi leggo altro, per quanto veramente vi siano delle pagine
meravigliose per semplicità e lucidezza. E per stabilire la necessità
del dolo specifico io voglio fare un esempio al Pubblico Ministero,
che forse potrà essere di qualche significato.

I due articoli 338 e 339 sono legati dallo stesso concetto. Quindi
presiede ad entrambi la necessità di questa indagine. Ora, supponiamo
di trovarci su una spiaggia di mare, in uno stabilimento di bagni. Ci
sono degli uomini, ci sono delle donne. Ad un certo punto si vede là
in fondo un disgraziato che sta per affogare. Un uomo sente il bisogno
di svestirsi all'improvviso e di buttarsi in acqua, e svestendosi
mostra alle signore spettatrici adunate commosse sulla spiaggia,
qualche cosa che non si deve mostrare in pubblico. Lei lo manda in
prigione per oltraggio al pudore? Ma quell'uomo non ha l'intenzione di
offendere il pudore, ha l'intenzione di compiere un'atto nobile e
generoso. E se allora mostra qualche cosa di impudico pur sapendo di
farlo non lo può punire, perchè deve punire la sua intenzione e non il
suo atto. Dunque lei ammette nell'intenzione una discriminante.
(_Bravo! Bravo!_)

PUBBLICO MINISTERO.--Ma vi è lo stato di necessità!...

ON. BARZILAI.--Lo stato di necessità! Oh, lo stato di necessità... In
verità ella in condizioni analoghe non sosterrebbe questa teoria. Stato
di necessità molto relativo; tanto è vero che di tutti quei signori che
si trovavano sulla spiaggia uno solo si è buttato in acqua, mentre gli
altri sono rimasti a terra a aspettare che il naufrago fosse loro
portato dinnanzi.

Quindi, signori del Tribunale, la necessità di indagare l'intenzione. Ma
vediamo la logica della legge che qualche volta vale anche
l'interpretazione. Perchè ci vuole l'intenzione di offendere il pudore e
perchè non si punisce? Forse vi è un'anima legislativa che possa
ammettere che vi sia un materiale veramente offensivo del pudore, senza
l'intenzione di offenderlo? No, per questo: Perchè la legge intende che
a seconda dell'intenzione anche il materiale presunto oltraggioso
assumerà una forma particolare. Perchè se avrò l'intenzione di educare,
io, pure esponendo i misteri, i segreti dell'accoppiamento, li
presenterò come forse non ha fatto il senatore Paolo Mantegazza, per
modo da suscitare pensieri e riflessioni gravi, non l'erotismo di chi
legge; perchè quando io avrò scritto una pagina d'arte, se sarà una
pagina d'arte, se sarà determinata da un sentimento discutibile finchè
volete, ma nobile, di arte e di estetica, io imprimerò a questa pagina
una suggestione più forte di quella del senso. Io richiamerò prima i
sensi del mio lettore, la sua anima, la sua mente, la sua psiche su
tutto quanto di bello, di attraente, potrà uscire dalle viscere del mio
romanzo, quindi non darò a lui quel tempo che gli dà lo scrittore del
_Tempietto di Venere_ di deliziarsi nello studio e nel presentimento
della imitazione che potrà prepararsi di quei giocondi misteri: io avrò
creato nel suo animo una sentimentalità più alta, io non avrò
oltraggiato il suo pudore. Ed ecco come l'elemento subbiettivo si fonde
con l'elemento obbiettivo, ed ecco perchè la ricerca è richiesta: perchè
in caso diverso Pubblici Ministeri meno intelligenti di lei potrebbero
mandarmi al pubblico giudizio dei trattati di medicina legale,
potrebbero fare un fascio di tutto quanto l'arte e la scienza hanno
dovuto lavorare sull'inconoscibile e sul misterioso per uno scopo
elevato di conquista del vero e del bello. E perchè questo non avvenga,
la ricerca è necessaria, e quando l'intenzione è nobile, elevata,
disinteressata, e se ne trovano le tracce, voi questa intenzione la
riconoscete, anche nel presunto materiale criminoso.

A questo punto debbo fare una interrogazione al Pubblico Ministero,
che si riallaccia alla definizione che non a puro scopo di esordio ho
posto nelle prime parole del mio discorso.

Guardate: il legislatore, in armonia con quanto promette e annunzia
nella relazione ministeriale, ha escluso dalla punibilità l'oltraggio
al pudore privato. Si punisce lo spettacolo erotico rappresentato
anche da persone legalmente congiunte, sulla pubblica strada o il
medesimo spettacolo portato nella platea di un teatro (perchè se è sul
palcoscenico, gode una certa impunità, come abbiamo visto); ma il
legislatore, se voi, senza violazione di domicilio, andate in un luogo
non esposto al pubblico a commettere un atto osceno, in presenza anche
di signori e signore, dice: io non me ne incarico.

Dunque allora è vero, come dicevamo prima, che il legislatore non fa
il moralista, che il legislatore lascia libera la padrona nella cui
casa si facesse qualche cosa di simile, di prenderne rispettosamente
per un orecchio l'autore che egli lascia alla sanzione morale che
colpisce coloro i quali contravvengono alle norme della convivenza
civile, ogni forma di oltraggio di questa natura. Il legislatore è...
pagato dal pubblico e si occupa unicamente del pubblico. Si occupa del
pudore collettivo e niente altro. Il pudore individuale importa
niente: importa solo quando oltre al pudore si offende la innocenza,
quando si va dentro e si colpisce alle sorgenti la moralità.
(_Applausi_).

Ma guardate anche allora cosa fa: anche allora lascia che se la
sbrighino, occorrendo, le parti private, anche allora la suprema
difesa della moralità è messa alla mercè di un gruppetto di biglietti
da cento o da mille che per riparare l'atto di libidine o magari
stupro violento si richiede dalla parte in qualche caso veramente
lesa. Dunque _a fortiori_ non si occupa del pudore privato.

Ora mi spieghi lei come il legislatore che non punisce, questa scena
al vero che si compia nello sfondo, nell'interno di una casa o di un
circolo privato o dove insomma convengano anche più persone, punirebbe
poi il fatto di Tizio che è andato a comprare un libro, se lo è messo
in tasca ed è andato a leggerselo a domicilio.

Oh, ma questa è una stranezza! Io penso che il legislatore non può
aver voluto punire questa diminuzione del pudore, questa offesa del
pudore individuale che io mi procuro con l'acquisto del libro, e non
ha mai pensato a questo, il legislatore.

Il legislatore vuole una cosa: vuole che l'oggetto incriminabile si
offra in vendita. Egli non colpisce il fatto dell'acquisto del libro,
egli vuole la offerta in vendita, e arriva a punire la offerta in
vendita con una giurisprudenza discutibile per sè stessa, indipendente
dalla effettiva oscenità del libro. Quando si scrive per esempio
«Venite: noi abbiamo dei libri osceni», dice il legislatore, dicono le
sentenze: è inutile a guardare se siano o non siano tali. È offesa al
pubblico pudore il fatto della profferta di questi libri. Ma qui non
siamo nel caso.

Siamo nel caso di Tizio che va a comprare il libro di sua volontà, e
se lo porta a casa.

E allora vediamo. La teorica sembra troppo nuova forse, ma appunto
perchè non si ha mai occasione di svolgerla, essa non può essere
affidata soltanto alla mia povera interpretazione della legge e quindi
abbiamo assolutamente il bisogno di andare a cercare qualche cosa che
la sorregga. Io sento tanto la mia personale debolezza nel sostenere
questo, che prima di ogni altra cosa e subito, vi voglio leggere una
pagina la quale forse vi dirà molto di più e forse mi dispenserà dal
prolungare la mia dimostrazione. La pagina è dovuta ad un uomo che voi
tutti conoscete come io lo conosco.

È una pagina di Aristo Mortara, presidente della Corte d'Assise di
Milano, uomo il quale non solo è magistrato di alta coscienza, ma
anche un cittadino d'esemplare moralità. Non ho mai visto Aristo
Mortara per la strada se non al braccio della sua signora. Egli è uno
di quei cultori veramente appassionati del sentimento della famiglia e
di quanto vi è di più nobile, mi sia consentito il dire questa parola
nei riguardi di un uomo che una lunga convivenza professionale mi ha
insegnato a stimare assai. Orbene, sentite che cosa dice a questo
riguardo Aristo Mortara, e dico quello che dice, per risparmiarmi ciò
che nel suo libro sull'_Oltraggio al pudore_, dice l'altro magistrato
egregio: l'avvocato Formica: (_Attenzione vivissima_)

«Viene esposto, nel negozio di un libraio, un volume osceno nella sua
esteriorità (titolo lubrico, immagini oscene della copertina). Niun
dubbio che questo fatto, considerato a sè, tanto come esposizione,
quanto quale tacita offerta in vendita, esaurisca gli elementi del
reato di offesa al buon costume; la sola percezione della immagine, o
la sola conoscenza del titolo del libro essendo sufficiente a
corrompere il costume dei giovani, a svelare loro turpitudini e
sconcezze, a far sorgere negli stessi adulti un senso di ripugnanza
per la lubricità dell'oggetto così sfacciatamente esposto al pubblico
ed offerto in vendita.»

E qui osservo che _offrire in vendita_ non vuol dire _vendere_, perchè
quando si vuol parlare di «smercio», lo si dice come nell'articolo in
cui è sancito il caso della vendita. Qui si tratta di offrire in
vendita, e voi vedete subito il venditore di cartoline postali che va
in giro e offre, e quando anche non si acquista mostra le figure e le
leggende oscene. Ma proseguiamo:

«Supponiamo invece che sia esposto in vendita un libro
dall'esteriorità perfettamente onesta, che si annunzi con titolo
insospetto, ma che nel suo contenuto sia osceno. Chi giungerà a
corrompere quella esposizione ed offerta in vendita? Ma certamente
soltanto coloro che avranno acquistato il volume e nel segreto della
propria casa ne avranno compiuta la lettura. La demoralizzazione non è
inerente al fatto dell'annunzio, _parte veramente liberata alla
pubblicità_, ma è conseguenza dell'atto proprio di colui che volle del
libro fare acquisto, e pascere la mente alle lubriche narrazioni che
contiene; quindi non offesa al costume pubblico, ma sibbene e solo a
quello privato.» (_Applausi_)

E qui viene l'obbiezione del Pubblico Ministero:

«Senonchè si può obbiettare che la pubblicità, la réclame in sè
stessa, non ha altro scopo che quello di diffondere un libro il quale
è offensivo del costume. Il mezzo usato per la offerta in vendita, per
quanto rivestito di veste bella, deve diventare obbietto di sanzione
penale appunto perchè ha l'attitudine di raggiungere un fine vietato
dalla legge.» E allora leggiamo:

«Stimiamo necessario di porre in guardia da queste precipitate
conclusioni... Noi le impugniamo perchè alla moralità privata o
individuale debbono provvedere i singoli cittadini; ciò rientra
nell'ambito della educazione domestica, e non tocca la mansione
legislativa; la scelta della letteratura e quindi l'acquisto di un
libro buono ed utile, anzichè di un libro immorale e dannoso, non si
può neppure in via indiretta far rientrare nel codice penale.»

O signori del Tribunale, ecco che noi scopriamo la intenzione del
legislatore, ecco che noi vediamo perchè dopo essersi proposto nella
dichiarazione della relazione ministeriale di non invadere il campo
della morale, ma di punire l'oltraggio al pudore solo quando reca
pubblico scandalo,--sono le parole del legislatore,--dopo avere
esentato da ogni responsabilità la rappresentazione di oscenità fatta
in privato, il legislatore non potesse pensare a colpire altra cosa
fuori di quel che costituisce è l'incitamento pubblico, la
rappresentazione di un qualche cosa che abbia nella sua esteriorità,
nella sua offerta, lo stigma delle oscenità e quindi pubblicamente,
indipendentemente dall'esame e dalle indagini particolari che ciascuno
andrà a fare di questo corpo del reato in casa sua, costituisce un
pericolo e un danno per la società e per i cittadini.

Guardate, o signori del Tribunale: con una frase molto semplice, in un
altro punto, in un altro suo libro il magistrato che io vi ho
ricordato pochi minuti or sono, descriveva quale è il diritto che si è
voluto tutelare con queste sanzioni. Io purtroppo ho perduto le carte,
ma mi ricordo a memoria. Diceva Aristo Mortara in un'altra
pubblicazione:

«Il legislatore ha voluto che il galantuomo il quale va a spasso con
la sua signora o con i suoi bambini non sia turbato e offeso da
qualche cosa che sotto forma di disegni o sotto la forma di scritture
gli sia offerto in vendita nè posto sott'occhio.» Voi conoscete, voi
tutti sapete che vi sono dei girovaghi nelle pubbliche strade i quali
si avvicinano a Tizio, a Caio, e dicono e promettono: «noi abbiamo,
noi possiamo, noi vi diamo; guardate, leggete....» e vi invitano in un
portone, in un cantuccio ad esaminare la merce. E noi abbiamo quelli
che vendono cartoline postali oscene e libri i quali nell'interno non
contengono alcuna oscenità, ma per eccitamento del pubblico hanno
delle magnifiche _planches_ straordinariamente oscene sulla copertina.


Questo è ciò che tocca il pudore pubblico che, solo, il legislatore ha
voluto sanzionare e difendere. Il legislatore non può andare a
domicilio: ci sarebbe andato per altro titolo. Il legislatore mostra
con tutte le sue disposizioni in questo campo del codice, con la
stessa larghezza con cui ha lasciato il cittadino privato arbitro
della sanzione penale, mostra che in materia di moralità pubblica meno
processi si fanno e più la moralità ne guadagna. (_Applausi
fragorosi_).

E questo la legge dice riguardo alle lesioni gravi, gravissime che
intaccano l'ordine della famiglia e offendono la pubblica moralità: e
voi, Pubblico Ministero, dovete sofisticare per far rientrare nei
cancelli del codice tutto ciò che il codice ha escluso, come cosa che
va fuori del suo dominio, della sua giurisdizione, della sua missione
sociale?

Quindi nessuna offerta in vendita, quindi nessuna effettiva offesa al
pudore come per altra via ha dimostrato il prof. Capuana, cui mi è
grato di rendere in questo momento l'omaggio che è dovuto ad un
augusto veterano dell'arte, che come diceva l'amico Cappa non sarebbe
venuto qui a barattare la sua coscienza o il suo criterio artistico
per far comodo a noi o al signor Marinetti. Ed io, o signori del
Tribunale, mentre affermo e sostengo che in tutto questo che ci è
passato innanzi agli occhi manca in ultima ipotesi il materiale del
reato, vi soggiungo e dimostro con la lettura che ho fatto dei testi
di legge e delle loro interpretazioni più sicure, che non poteva
nemmeno, ove diversa fosse l'ipotesi del Pubblico Ministero, che non
poteva nemmeno, questa sostanza, essere di dominio, di competenza di
una azione e di una persecuzione giudiziaria.

Io credo, o signori del Tribunale, che voi comprenderete come
l'ufficio che vi è in quest'ora demandato, sia alto ufficio civile.
Guardate: stamattina mi arriva questo giornale da Roma, dove vi è un
brano di una lettera rivolta a me, e in cui mi si dice che faccio
meglio ad occuparmi di processi che non di politica.

«Meglio occuparsi delle cose nostre come fai tu ora in tribunale
difendendo una causa che è molto importante, perchè si tratta di
arrestare la vecchia gesuiteria, Barzilai mio. Pensa a quello che
accadrà dopo un rinforzo di gesuiti esuli dal Portogallo con molti
quattrini per giunta.» (_Applausi fragorosi_).

Voi siete magistrati moderni, siete magistrati che conoscete i limiti
del vostro ufficio, che sapete come l'avvenire della specie, gli
interessi supremi della moralità e della civiltà esigano sanzioni, che
forse forse non dovrebbero essere lasciate sotto questo rispetto
all'arbitrio del privato, contro i fatti che riflettono il costume, ma
non siete in ogni ipotesi uomini disposti a rompere lo specchio perchè
vi riflette ciò che lasciate e dovete per certe ragioni lasciare
impunito quando si verifica nella realtà! Non siete magistrati i quali
vogliano trovare questo nuovo argomento di critica storica e
letteraria: i mesi di reclusione.--Eh! lo so; essi furono in vigore;
ma non credo che abbiano raddrizzato la letteratura e l'arte, giacchè
non credo che sia l'arte che crea la moralità, ma sia la moralità che
crea l'arte.

E il Marinetti ha fatto un libro discutibile, un libro che come
dicevo, io sono stato ben lieto di leggere perchè volevo venir qua e
dirvi il bene e il male che penso della sua opera, un libro che è la
manifestazione di un'arte la quale suscita entusiasmi da un lato,
suscita riprovazioni dall'altro, ma è grande arte.--Non vi leggerò
tutto ciò che del _Mafarka_ hanno scritto uomini che hanno un diritto
di cittadinanza incontestabile nel campo della letteratura. Vi
ripeterò ciò che uno dei più importanti, forse il più importante
giornale di critica letteraria francese, _Le Mercure de France_, per
opera di una illustre scrittrice (Rachilde), dice di questo libro,
tributandogli un elogio che io non vorrei leggere per non abusare
della modestia del mio raccomandato.

«Vi ripeto, scrive Rachilde, che ho trovato veramente bellissimo
questo romanzo, perchè F. T. Marinetti è veramente riuscito a farmi
vedere il suo enorme sogno. Ora, se uno scrittore mi _fa vedere_
realmente un'esistenza pazza, riesce realmente a darmi la visione
dello stravagante, io non domando di più per trovare in lui del genio.

«Non mi piace il procedimento impiegato dall'autore, e non discuto la
sua esagerazione spesso di cattivo gusto. Egli possiede d'altronde
tutti i difetti di Victor Hugo, ma sta con regale disinvoltura nel
disordine. Se constata che la voce di un muezzin è violetta, non ne
sono urtata: mi ci adatto, quando mi trovo davanti al quadro dei _Cani
del Sole_. Mafarka che combatte accanto a suo fratello Magamal
l'arrabbiato è una pagina favolosamente impressionante. Il festino dei
mostri del mare e l'orgia che segue sono capitoli meravigliosi.

«Certo, tutto ciò non è affatto castigato: certo, vi è terribilmente
sparso il pimento africano e il romanzo odora furiosamente di negro
(specialmente nello _Stupro delle negre_); ma è pieno di vita, poichè,
in fondo, nulla è più vivo di incubo. Credete voi che il fabbricare da
capo a piedi un uomo artificiale e il farlo camminare non sia
difficile, quando s'abbia dell'immaginazione? Lo credete? Io penso
invece che sia difficilissimo essere Dio. Ed io credo di non far
dispiacere a Marinetti paragonandolo a questo primo autore del primo
volume dell'umanità. (_Applausi_).

«Ma ciò non ha nulla a che fare con la ragione quotidiana. Se fossimo
proprio sinceri, confesseremmo che la ragione, come la vita
quotidiana, ci annoia ancor più nei libri che non fra le nostre
quattro mura.

«Io non raccomando la lettura di quest'opera straordinaria ai giovani
che tagliano il loro pane quotidiano in tartine; ma prego i poeti,
questi uomini tanto felicemente dotati di pazzia, di fermarsi davanti
a questa immagine: _Sotto la volta altissima, la luce azzurra della
notte si ritirava lentamente, come una donna cerimoniosa che esce,
indietreggiando, dalla terrazza, facendo inchini e abbassando in
cadenza le braccia da cui pendono cenci._ A me sembra signori, che
questa frase, copiata a casaccio in un libro nel quale se ne trovano
molte dello stesso valore, dovrebbe da sola salvare il futurismo»
(_Bene!_).

Vi leggerò inoltre ciò che di un altro libro del Marinetti ha scritto
un critico d'arte, Ettore Janni, su questo giornale di Milano: _Il
Corriere della Sera_.

Si tratta del libro _Le Roi Bombance_ (Re Baldoria). E voi da questo
brano vedrete come si possono fare delle accuse al temperamento
complessivo dello scrittore, ma come tutto ciò che urta il senso del
Pubblico Ministero sia lontano dalla intenzionalità, dalla
intenzionalità determinata e oltraggiosa del pudore pubblico, ma sia
piuttosto, ripeto, connaturato a un sistema, a uno stile particolare:

«Lasciamo stare i nomi e prendiamo l'occasione. Il Marinetti--e ne
sono già prove i suoi due poemi: _La Conquête des Etoiles_ e
_Destruction_--ha bisogno dell'enorme per ispirarsi, stavo per dire...
eccitarsi, in tutti i sensi di questa parola: ha bisogno di accordar
la sua musica frenetica a un rombo catastrofico, ha l'avidità ed il
gusto dello smisurato.

«Era naturale che quella _vasta sala popolare tutta appestata di
stupidità brutale_, gli facesse balenar l'idea della tragedia satirica
ed era naturale che questa divenisse il turbine senza confine delle
eterne cupidigie umane, una specie di Giudizio Universale grottesco,
il Giudizio Universale di tutte le deformi e colossali idropisie
corporali e mentali--una larga visione artistica, piena di difetti,
scintillante d'ingegno, simbolica, decadente, secentistica,
mariniana.... marinettiana, che è quanto dire; ricchezza invidiabile,
ma deplorevole abuso d'immagini--una vera _imagorrea_:--quasi ogni
aggettivo condannato a portarsi appesa una proposizione maggiormente
esplicativa, tutti i pensieri e tutti i paragoni in così alto rilievo
che vi manca del tutto la virtù della gradazione: un bel talento che
ha l'aria di essere un po' infermo di satiriasi...

«Ma passerà, poichè tutti questi difetti si riducono a uno solo: alla
sovrabbondanza o, per dir meglio, ad una insolente incuria giovanile
della misura: e questo è un difetto che fa mettere i colpevoli alla
destra dei giudici: alla sinistra vanno gli stitici, che si grattano
il capo un anno prima di trovare un'idea o una metafora, e l'anno
seguente vi raccolgono intorno due volumi» (_Bene! Applausi_).

Dunque è lo stesso Marinetti che dà tanto sui nervi giuridici del
Pubblico Ministero, è lo stesso Marinetti con la stessa
sovrabbondanza, con lo stesso grottesco, con la stessa arte piena di
immagini, di sovrapposizioni e di esagerazione, è lo stesso
temperamento.

Il Janni propone una cura, e la cura la affida alla critica
letteraria, al gusto del pubblico, al procedere degli anni, a quella
selezione naturale di tutte le esagerazioni che nel procedere
dell'opera d'arte si possono compiere: è magari severo contro di lui,
ma domanda che all'arte o all'intenzione dell'arte si contrapponga
qualche cosa che rispecchi l'arte diversa, non contrappone, onorevole
rappresentante dell'accusa del 1910, ad una forma d'arte la forma di
galera che ella propone. Il proporre la cura dei mesi di reclusione
che non si dànno nè allo stupratore, nè a coloro che fanno atti di
libidine, nè a coloro che commettono adulterî quando paghino la parte
lesa, infliggerli ad un galantuomo che ha dato tutta la sua attività,
tutta la sua giovinezza, tutto il suo patrimonio a questo ideale
d'arte, onorevole rappresentante dell'Accusa, è soverchio. Lei è
giovane, ed io spero avrà un brillante e nobile avvenire. Ma io le
auguro che questa sua requisitoria ella possa cancellarla dal suo
stato di servizio professionale, come auguro, e sono certo che il mio
augurio sarà coronato dal successo, che magistrati come voi siete
scriveranno una sentenza come quell'altra lodata dal Pubblico
Ministero e che voi ora non dimenticherete e che fu resa a Parma
riguardo a un'altra causa; una sentenza la quale, si occupi o non si
occupi del valore letterario dell'opera, ma non sia una sentenza
infamatrice di un'arte discutibile ma non degna, però, di essere messa
alla gogna come vorrebbe il Pubblico Ministero.


_(Questa formidabile perorazione è salutata da interminabili applausi.
È una vera, entusiastica ovazione all'illustre uomo politico, che
viene calorosamente felicitato da tutti i letterati e da tutti i
giornalisti presenti)._




La replica dell'avv. Cesare Sarfatti


_La causa pare ormai vinta. I giuristi presenti, colpiti d'ammirazione
per la novità e la profondità della tesi giuridica sostenuta
dall'onor. Barzilai, non esitano a dichiarare che la requisitoria del
P. M. è assolutamente schiacciata. Il P. M. fa una breve ed inefficace
replica, dopo la quale prende la parola l'illustre avvocato socialista
Cesare Sarfatti, che subito assale il Tribunale con la sua bella
eloquenza ironica, insolente e aggressiva._


Mi si consenta non solo di rispondere al Pubblico Ministero, ma di
soggiungere poche cose alle moltissime che hanno detto i miei
onorevoli colleghi, dei quali io sento ancora la voce mentre parlo.

Io devo parlare mentre ascolto ancora. E devo parlare non perchè io
sia qui nel Collegio di difesa, ma perchè non sia lecito alla dignità
e alla moralità di questa causa che l'ultima parola non sia quella
della difesa di Marinetti. E mi studierò, per risparmiare a me la
fatica, a voi la noia, di essere il più breve e più sintetico
possibile.

Argomenti d'arte e argomenti di diritto. Ci si consenta una
pregiudiziale. Se voi ritenete _Mafarka il futurista_ un'opera d'arte,
voi non avete nè competenza, nè giurisdizione a giudicarla, perchè,
onorevole rappresentante del Pubblico Ministero, il Tribunale è
competente a giudicare la pornografia, non le opere d'arte.
Intendiamoci: ho detto _il Tribunale_, perchè poi ogni giudice a casa
sua e negli amichevoli conversari può essere più competente di ogni
altro. Ma il Tribunale giudice di letteratura è un non senso: qualche
cosa che è fuori dell'arte e fuori del diritto. Perchè badate alle
conseguenze dei Tribunali giudici d'opere d'arte, e dei pubblici
ministeri persecutori, e delle circolari del profeta che dirige le
sorti della politica italiana; ecco le conseguenze: che il profeta, il
quale ha studiato molto, scrive nella famosa circolare: di
perseguitare l'immoralità, ecc., ecc., eccezion fatta per l'_Arte
classica_. Ora qual'è l'arte classica?

Onorevole rappresentante del Pubblico Ministero, voi che avete parlato
di arte europea, la conoscerete, voi, l'arte che si studia sui banchi
delle scuole e soprattutto si vede per le chiese d'Italia, l'arte
classica, e soprattutto nei musei d'Italia, dove, la domenica e le
altre feste comandate, il governo eccita alla corruzione i grandi e i
piccoli, le bambine e i bambini, gli scolari e i maestri. L'arte
classica, mio caro signore, è l'arte che ha la sanzione del tempo. Se
non m'inganno, _Mafarka il futurista_ (io non ho nessuna riserva a
fare, nemmeno quelle del mio amico On. Barzilai), _Mafarka il
futurista_ diventerà un'opera classica. Quando? Quando il Marinetti
non sarà più futurista: questa è una cosa che appartiene al futuro. Ma
l'arte classica signor rappresentante del Pubblico Ministero, è il
vivaio di tutte le porcherie, di tutte le offese al pudore, di tutte
le esaltazioni della carne sullo spirito che abbiano dato al mondo i
più grandi artisti. (_Applausi fragorosi_).

Io non vi dirò più niente sul «non è necessario» o «non era
necessario». Quella parte lì, Innocenzo Cappa ve l'ha messa davanti
come un tale rimorso, che voi ne domanderete scusa al vostro
professore d'italiano e di letteratura latina: ma l'arte classica è la
_Mandragola_ del Macchiavelli, è la _Calandra_ del Bibbiena, che si
recitavano alla Corte di Leone X tra uno stuolo di cardinali e di
prelati; l'arte classica è il Nettuno di Giambologna, al quale in
verità _non era necessario_ che lo scultore fornisse di un membro,
diciamo, così _equino_; l'arte classica è la statua del David, che i
tardi nepoti hanno ricollocato, in una brutta copia, alla porta
d'ingresso del Palazzo Vecchio.

PUBBLICO MINISTERO (_interrompendo_).--C'è discussione!

AVV. SARFATTI.--C'è discussione, ma è al suo posto, e non le consiglio
di andare sotto a quella statua perchè non le venga in mente
d'incriminare il _prevenuto_ Michelangelo Buonarroti (_Ilarità_).

L'arte classica sono le scene di accoppiamento nella chiesa di S.
Marco, di cui un poeta passatista, e ahimè passato, ha scritto: _El
mio San Marco xe 'na maravegia de luse, de colori e de armonia, xe de
splendori una superba regia_; ma l'esaltazione del poeta dev'essersi
fermata davanti a certe gustose scenette che S. Marco, proprio
nell'atrio, offre agli spettatori. È vero che sono cattolici e
religiosi.

L'arte classica è nei capitelli del Palazzo Ducale a Venezia; l'arte
classica è nel Palazzo di Mantova, dove le consiglio di andare; e
quelle sono cose non _offerte in vendita, ma esposte al pubblico_.
L'arte classica vada a vederla nel Museo di Napoli (lei è stato, è
vero? a Napoli, dove ha anche studiato e ha anche imparato la
storiella sporca del professore?)

PUBBLICO MINISTERO (_Fa cenni di diniego_).

AVV. SARFATTI (_continuando_).--E se non c'è stato, ci vada, e impari
tra le magnificenze e gli splendori formali di esseri umani, equivoci
e ambigui, impari là tra accoppiamenti di uomini e ahimè! di donne,
che cosa è mai l'arte classica. (_Applausi_).

E qual competenza avete voi, signor rappresentante del Ministero
Pubblico in fatto d'arte classica o non classica? Voi dite _moralità
media_, _moralità corrente_, vi mettete nel cervello dell'artista,
ripetete: _moralità corrente_, _moralità media_, gli gridate: _dovete
rispettarla_. Moralità, moralità con quel che segue; e allora siate
logici: tutto ciò che è stato il nostro nutrimento spirituale e
intellettuale, tutta l'arte classica che noi abbiamo ammirato, datela
in pasto ad esecutori di giustizia, perchè se quell'arte classica non
deve poter impunemente offendere il pudore, la pudicizia, ecc., ecc.,
ebbene, caro signore, siate logico, imitate Fra Gerolamo Savonarola,
date al rogo quante opere dell'arte classica, incriminabili, vi
capitino fra mani, e non paventate, se potete riparare dietro il
pappafico del profeta. (_Bene!_)

L'arte classica, caro signore, dovreste farla distruggere per le vie,
per le piazze, per i musei d'Italia e, badate bene, molto più di
quello che non abbia osato di fare Fra Gerolamo Savonarola, il
quale--sia detto fra parentesi--meriterebbe tutto il nostro odio, se
non fosse stato un martire, perchè fra altre cose senza di lui
immortali, pare abbia bruciata o fatta bruciare un'opera del divino
Leonardo.

Dunque, arte classica, no intanto: moralità corrente, nemmeno: queste
sono scuse, sono pietosi artifici, con cui un giovane d'ingegno cerca
di sostenere un'accusa che gli sfugge.

Marinetti però è in buona compagnia: _Madame Bovary_ è stata
processata. Il nome dei magistrati che l'hanno incriminata si
raccomanda alla storia soltanto per l'assurda accusa. Credo che
Flaubert si raccomandi per qualche altra cosa. Certo è che la
sorgente, la polla sorgiva (mi corregga il Marinetti, se non dico
esattamente, perchè, per quanto egli sia uno scrittore pornografico,
in letteratura mi fido più di lui che di me), la polla sorgiva della
letteratura naturalistica europea, _Madame Bovary_, ha dovuto subire
gli oltraggi di un vostro collega francese. Eppure _Madame Bovary_
appartiene all'arte classica.

E vi faccio grazia dei _Fleurs du mal_, di quello spirito irrequieto e
profondo che fu uno dei più grandi poeti di Francia, ho nominato
Baudelaire; ma non posso tacere di un'imputazione che ha colpito lo
Swinburne, il quale quando pubblicò il suo _Poemi e ballate_, si trovò
di fronte un vostro collega inglese che incriminò sopratutto l'_Ode ad
Anactolia_, per chi nol sapesse l'amica e amante di Saffo, il più
turpe amore che si possa immaginare, perchè non è diretto, secondo la
Bibbia, alla fecondazione. (_Mormorii_).

Arte classica ancora! Orbene, lo Swinburne è stato anche condannato;
ma ciò non gli ha impedito di essere salutato dalla pudica Albione
come uno dei suoi più grandi poeti.

«Alla pubblicazione dei _Poemi e ballate_, osserva il Chiarini,
scoppiò in Inghilterra _a sudden thunder from the serene heavens of
public virtue_. Gli anonimi custodi della pubblica morale scattaron
su, come tanti diavoletti dalle scatole alle quali si cavi il
coperchio, scattaron su dalle _Riviste_, dai _Magazines_, gridando
all'empio, all'immorale, al pagano». E i tribunali ordinarono che il
libro fosse ritirato dalla circolazione.

L'autore finì dichiarando che il _verdetto dei suoi giudici era per
lui materia di assoluta indifferenza_, che poco gl'importava apparisse
agli occhi dei suoi critici _morale o immorale, cristiano o pagano_;
fu, dice egli stesso, costretto da alcune circostanze che
accompagnarono la prima e la seconda edizione del suo libro, a
rispondere; e rispose, cioè, gittando agli altri sarcasmo e disprezzo,
rispose ad uno dei suoi critici, la cui opera riconobbe essere d'un
nemico sì, ma d'un gentiluomo.

Nei _Poemi e ballate_ Swinburne è artista, niente altro che artista e,
come tale, non sa intendere che cosa abbiano a che fare con l'arte le
idee di morale sanzionate dalla società umana; si meraviglia dello
scandalo prodotto dalle sue poesie, a quel modo che il Canova,
certamente non immorale nè irreligioso, avrebbe, credo, fatto le
meraviglie se lo avessero accusato di oltraggio alla decenza, perchè
aveva scolpita la sua Venere senza neppure un cencio di camicia che le
coprisse il petto e le coscie. (_Bene!_)

Aggiunge il Chiarini che è impossibile determinare esattamente il
punto nel quale un'opera d'arte può incominciare a divenire un'offesa
alla morale, ciò dipendendo sopratutto dalla diversa impressione che
può fare nelle persone che la considerano, secondo ch'è più o meno
gentile e colto l'animo loro. E qui cita l'esempio della Venere del
Canova, davanti alla quale l'artista si esalta perchè non vi vede la
carne (come la vedete voi nei romanzi contro i quali fulminate le
vostre accuse), e, invece, il facchino vede una bella donna che
vorrebbe fosse ridotta in carne per goder di _quelle cose_ che le
porte aperte non ci consentono di nominare, perchè nessuno sa, proprio
nessuno, di che roba si tratti.

Ah, se lo Swinburne diceva: «a me ripugna immaginare certe cose che
essi hanno saputo scoprire nei miei versi», io temo che Marinetti
possa fare eguale discorso. E potrebbe anche lui aggiungere:
«evidentemente, io non sono virtuoso abbastanza sì che io possa
intenderli, e ringrazio il cielo di non esserlo. La mia corruzione
arrossirebbe del loro pudore».

Dunque, riassumendo, l'arte classica non vi giova, non giovano alla
vostra tesi gli esempî dei più illustri scrittori della letteratura
europea.

Vediamo se vi giovi l'opera precedente del Marinetti. È vero che il
mio amico Cappa vi diceva stamane: condannate pure lui, e salvate
_Mafarka_; ma questo è impossibile, caro amico, questo è un volo
poetico, perchè la condanna investirebbe l'autore e il romanzo
insieme. Quando voi, vedete, mi prendete fra le vostre forbici
accusatone il Sig. Marinetti e volete arrostirlo con quattro mesi di
reclusione e 1000 lire di multa, dovete giudicarlo un po' anche lui;
_Mafarka_, va bene; ma anche F. T. Marinetti, scrittore.

Ora l'opera letteraria di lui, in sintesi, è questa (non so quale sia
la sua vita e non posso giurare che corrisponda all'opera): egli è un
odiatore delle donne--peccato, perchè è un bel giovane--un misogino.
Se scrive la _Conquête des Etoiles_, imbevuto, in quel momento, di
pessimismo leopardiano, immagina l'assalto delle onde contro le
stelle, l'ira delle onde per non poter raggiungere il cielo, quasi a
simboleggiare la suprema aspirazione degli uomini verso
l'irraggiungibile infinito. E le donne non compariscono. Se scrive
_Destruction_, forse potrà essere incriminato come anarchico, non
certo come offensore del pubblico buon costume. Se scrive il _Roi
Bombance_, egli fa la satira spietata dei bassi e volgari appetiti del
potere; ma di donna nemmeno l'ombra. E quando trasporta _Roi Bombance_
sulla scena, non si sentono che delle voci di donne in lontananza,
fuggenti, indignate da quello spettacolo di bassezza sensuale, (nel
senso puro della parola, signor rappresentante del P. M.), dato dai
ghiottoni che sono al proscenio. Se scrive _Mafarka il futurista_, vi
premette il suo credo letterario e morale di superuomo e di misogino,
in una prefazione diretta ai suoi compagni di idee e di fede. E quando
descrive gli spettacoli di lussuria che fanno sorridere voi, signor
accusatore, li descrive con lo sdegno di un uomo amareggiato e dolente
che le virtù della stirpe e del popolo si frangano, si perdano,
rovinino, si macerino nel letamaio della corruzione sessuale. Ora, col
leggere alcuni brani del romanzo, i difensori non hanno inteso di
opporre cose belle a cose brutte, come se queste potessero essere
discriminate da quelle, ma argomenti a prova del contenuto etico
dell'intenzione dell'agente, in opposizione al _dolo_ che, comunque
considerato, l'accusa sostiene contro di lui. E qui, signor
rappresentante del P. M., voglio anche darvi ragione, per quanto
abbiate torto: non dolo specifico, dolo generico, ma dolo. Il quale è
costituito, in ogni modo, dei due essenziali elementi di _coscienza_ e
di _volontà_; coscienza che le cose che si dicono possano offendere la
pubblica morale, volontà diretta ad offenderla. (_Bene!_)

PUBBLICO MINISTERO. (_Fa cenni di diniego_).

AVV. SARFATTI.--Sì, è proprio così. Questo è il dolo, cioè questa è
l'intenzione. Perchè quando voi parlate di fine e leggete le sentenze
di Cassazione che parlano di fine, alle quali sentenze aderiamo, voi
cadete nell'equivoco, del resto comune, di confondere l'intenzione col
fine, mentre il fine è uno degli elementi dell'intenzione ma non è
l'intenzione. Il fine è la méta verso cui si dirige l'intenzione.

Ora quando avete dimostrato che il fine non è necessario, non avete
ancora dimostrato che il fine costituisca l'intenzione, e questa,
ripeto, non è la méta verso cui ci si dirige, ma la molla che spinge
verso la méta. L'intenzione è costituita sempre di coscienza e di
volontà, nella più esatta, sicura, concorde interpretazione dell'Art.
45 del Cod. Penale. E guardate bene che l'intenzione soltanto salva e
discrimina le opere d'arte dalla pornografia. Se i giudici non
dovessero fare l'esame della intenzione, sarebbero trasformati in
letterati carnefici, i quali dovrebbero oggi condannare un grande
autore, domani un piccolo autore, oggi una bella opera di pittura e di
scultura, domani un poema d'immagini follemente alate, un romanzo di
rappresentazione spietatamente verista, un dramma d'intensità
profondamente umana. Ciò che salva i giudizii di questo genere anche
dai fulmini degli uomini nuovi, persino dei _futuristi_, è appunto la
ricerca dell'intenzione. Con questa non condannerete l'_Autobiografia_
di Benvenuto Cellini, i mosaici di S. Marco, il Nettuno del
Giambologna, le commedie del Macchiavelli e del Bibbiena, la carne
trionfante nelle pagane novelle di messer Giovanni Boccaccio. E non
condannerete _Mafarka il futurista_, come (ne parleremo subito, del
vostro esempio classico) come non avreste dovuto condannare e non
avete condannato _Quelle Signore_. Insomma, il solo elemento
discriminatore tra l'arte e la pornografia è l'intenzione; e quando
Cappa, in quella sua meravigliosa e vagabonda improvvisazione, vi
legge delle belle frasi marinettiane e mafarkiane, e quando Barzilai
entra con più profondo specillo nelle viscere degli aneddoti da voi
incriminati, l'uno e l'altro, ve l'ho già detto, intendono soltanto a
distruggere quello che voi sostenete essere il dolo. L'intenzione del
Marinetti non credo sia stata morale; ma è stata soltanto di natura, a
dir così, artistica e intellettuale. Quando egli vuol rappresentarvi
il suo eroe, ha bisogno di rappresentarvelo svincolato dalle
oppressioni della carne. (_Applausi_).

Nato, il nostro autore, fra due popoli, l'italiano e il francese, tra
due razze, la bianca e la negra, nutrito, dice una sua biografia, di
latte sudanese--io credo già che il latte abbia lo stesso colore sotto
tutte le latitudini--egli ha voluto in Mafarka, di progenie regale
araba, rappresentarvi il tipo dell'eroe, che, per essere, come tutti
gli arabi forti, veemente e temerario, non dimentica di essere astuto,
previdente e provvidente. La duplice, quasi contradditoria anima
dell'arabo è tutta nell'anima eroica di Mafarka il futurista, e, se
avete letto il libro (io credo che intero non lo abbiate letto,
perchè, se l'aveste letto, non vi sareste limitato a leggere i passi
secondo voi offensivi al pudore).

PUBBLICO MINISTERO.--L'ho letto.

AVV. SARFATTI.--Me ne congratulo con voi: fa parte della _letteratura
europea_. Dunque, se avete letto il libro, avrete visto che Mafarka il
futurista, fino ad un certo punto, è un eroe umano, cioè a dire con la
più raffinata delle astuzie, col più temerario e ardito dei coraggi,
egli vince gli avversarî, s'incorona della corona di re, diventa
padrone assoluto di un regno contrastato e ambito.

Ma, alla difesa di Tell-el-Kibir, suo fratello Magamal è ferito a
morte da un cane rabbioso: l'avete letto voi «_Mafarka il futurista_»,
e avete provato l'impressione che il capitolo dei «Cani del sole» sia
veramente un grande capitolo di poesia epica? Avete voi mai pensato
che chi scrisse quel capitolo non può essere un uomo da mandare in
galera? Se non lo avete pensato, peggio per voi! (_Applausi
fragorosi_).

Scusi il Tribunale se sono un po' vivace: dico _peggio per lui_,
perchè è giovane, e si lascia sopraffare da sofismi contro il bello.

Dunque, arrivato ad un certo punto, poichè il solo legame che lo
teneva unito a questa terra gli manca e gli manca il modo così
tragico, Mafarka diventa un dio; non è più un eroe umano posto in
rilievo dalla fantasia dell'autore, diventa un eroe soprannaturale,
vorrei dire religioso, se fosse lecito dire tutte queste parole in
quest'ora e senza una spiegazione.

E come nella prima metà del libro, (ch'è tutta intessuta di elementi
che attengono al paese che viene descritto, alla razza che vi si
agita, agli eserciti che vi cozzano), questo eroe umano campeggia sul
grande sfondo del quadro, come un eroe antico, classico, come un eroe
di Virgilio e di Omero, nella seconda metà del libro diventa
un'astrazione filosofica. Mafarka il futurista vuol liberarsi dei
vincoli carnali, e concepisce l'idea, mi pare piuttosto grandiosa, di
fabbricare un uomo in concorrenza con le donne, di fabbricarlo senza
le donne, di dare a questa creatura che dovrà essere la padrona, la
soggiogatrice dello spazio e del tempo, che non dovrà più camminare su
questa misera terra e trovare in Piazza Beccaria dei rappresentanti
del P. M., di dare a questa creatura, che munirà di ali, tutte le
qualità necessarie per librarsi alta su queste regioni materiali di
tempo e di spazio per essere la vincitrice del tempo e dello spazio.
Ora se questo è, ed è veramente, se il Marinetti ha voluto il suo eroe
così, se lo ha voluto liberato da questi vincoli, è vero, signor
rappresentante del P. M.?, così umani, e qualche volta, ahimè, così
dolci, se egli l'ha voluto così,--come poteva contemporaneamente
volere l'offesa al pudore? Come poteva volere nello stesso tempo il
bianco e il nero, il possibile e l'impossibile? Come poteva volere che
Mafarka il futurista, il quale mette sotto i piedi tutto quello che è
concupiscenza carnale, si dilettasse, invece, di rappresentazioni
sporche ed ignobili, di stupri di negre e di cose di questo genere?

Il libro è stato criticato soltanto in Francia, perchè la vostra
sapiente opera è intervenuta subito a impedire che fosse criticato in
Italia, e il fine del libro e le intenzioni dell'autore sono così
sintetizzati in questa _Chronique de la France du Nord_, in un
articolo a firma di Arturo Maquaire, nome che non appartiene alla
letteratura europea, ma che appartiene alla letteratura francese:

«Mafarka è la volontà umana svincolatasi da tutti quei vincoli
terrestri che cercavano di trattenere il suo volo verso il cielo,
sicuro di non conoscere più il sonno, la vecchiezza e la morte. Voi
pensate bene che questa pretesa di liberare l'umanità dalla doppia
servitù della paura e della donna, due pericoli davanti ai quali si
rannicchiano tutti gli uomini, rischia di far lanciare dei gridi acuti
ai passatisti, che tremano e si agitano al solo pensiero di
abbandonare per un solo momento, per un secondo, il festino della
voluttà, il festino del piacere». (_Applausi fragorosi_).

Questa è, come è stata capita, come è stata sintetizzata da questo
autore e da molti altri, che io passerò a voi, come documentazione
della causa, questa è la sintesi filosofica del pensiero di F. T.
Marinetti. Il quale è chiamato a rispondere di oltraggio al pudore,
per tre capitoli, per tre aneddoti, sostanzialmente. È vero, signor
rappresentante del P. M., che voi ne avete letti degli altri; ma
questo, se fa parte della vostra cultura futuristica, non fa parte
dell'accusa. E i tre aneddoti sono questi: _Lo stupro delle negre_;
_Il racconto sotto la tenda_; _Il ventre della balena_; e, se volete,
vi do anche il quarto: _L'offerta delle vergini al vincitore Mafarka_.

Ebbene, io non leggo perchè è tardi; ma quando Mafarka si trova
dinanzi allo spettacolo dello stupro delle negre (quattromila negre
stuprate nei fossati di Tell-el-Kibir) quando si trova davanti a
questa specie di postribolo sotto le stelle, Mafarka vi unisce il suo
compiacimento? No: insorge contro i generali sporchi e vigliacchi che
volevano demoralizzare l'esercito, ai soldati concedendo: vulve, vulve
e vulve (ho detto vulve tre volte e ve ne chiedo scusa). E quando
vengono offerte a lui le più belle fanciulle di Tell-el-Kibir,
seminude, che si presentano al vincitore con tutte le grazie ed i doni
di che le rese belle madre natura, e che, diciamo la verità, avrebbero
fatto gola anche a voi, Mafarka il futurista le respinge, non le
vuole, le ingiuria. Riconosce che, fin da quel momento, è consacrato
al regno e alla vittoria, e non vuole contatti con le donne, che gli
farebbero dimenticare il fine ultimo, grande, nobile della sua
missione.

E quando, a premio della vittoria, nel _Ventre della balena_, i
sotterranei di Tell-el-Kibir, così chiamati dalla fantasia zoologica
del Marinetti, quando nella oscurità due bellissime donne vanno agli
uomini per saggiare dove le guiderà l'istinto del sesso, e una è
guidata verso di lui, non solo la respinge, ma--Mafarka era un po'
esagerato e leggermente selvaggio e brutale--ordina ai suoi schiavi di
gettarla nell'acquario, pasto ai pescicani e ai topi del Nilo.

E quando, signor rappresentante del Pubblico Ministero, sotto la
tenda, Mafarka narra di quel particolare che voi avete chiamato equino
e che doveva trasformarsi in virile, egli lo fa perchè ha bisogno di
quell'aneddoto per acuire il desiderio carnale dei negri, i quali,
abbrutiti dall'alcool e dalla concupiscenza, e slanciati contro di
lui, finiranno poi per uccidersi fra di loro, nello stesso esercito,
in un tragico reciproco scambio di colpi di lancia.

E quando voi, signor accusatore, andate anche fuori del campo
dell'imputazione, e vi trovate di fronte al vecchio costruttore, il
quale, a un certo punto, si libera da una femmina che gli è vicina, e
che tiene la sua barba sotto il _culo_ (È necessario questo? Vedremo
dopo se è necessario; in ogni modo, era necessario usare una parola
dispregiativa in questo momento), che cosa leggete? Ecco: «Si libera
da questa donna, gli gronda di sangue il mento, ma specchiandosi in
un'acqua madreperlacea sotto la luna, egli gridò dallo stupore al
vedersi ringiovanito di trent'anni; il suo corpo era rinvigorito, uno
sguardo solo gli bastò per terminare il vascello» (_Bravo! Applausi_).

Sintesi suprema del romanzo, ch'è tutto un inno alla più grande
liberazione dello spirito umano, ch'è tutto una requisitoria contro le
basse voglie carnali che tengono l'uomo inchiodato alla terra, ch'è
forse una delle più alte parole di speranza e di fede che siano state
scritte, suprema parola di giovinezza, di fede, di audacia,
illuminatrici della vita! (_Applausi_)

E allora dove va a finire il dolo?

Ma il Tribunale di Parma--avete cambiato un po' d'opinione alla
Procura del Re di Milano?--ha ben giudicato, ha fatto benissimo ad
assolvere? Perchè? Forse perchè in quel libro non si dicono delle cose
crude? L'ho difeso io assieme con altri colleghi, l'ho difeso con la
coscienza di difendere una causa giusta, sono stato felice
dell'assoluzione di Notari; ma badate bene che quel libro contiene
delle grossissime porcherie; e con la vostra teoria del dolo
costituito esclusivamente della coscienza di dire porcherie avrebbe
dovuto essere condannato. Avete letto «_Quelle Signore?_» Non lo avete
letto? E, se non l'avete letto, perchè ne dite bene? perchè dite che
il Tribunale di Parma doveva assolvere? Se l'avete letto, come potete
sostenere il dolo contro il Marinetti, quando, proprio per la ragione
dell'intenzione considerata all'infuori della coscienza di dir cose
offensive della morale e del pudore, il Tribunale di Parma ha assolto
il Notari? _Aut aut_; o parlate di quello che non sapete, e lodate
«_Quelle Signore_», nella speranza che qui non si possa commentare la
sentenza che lo ha assolto; o sapete esattamente quello che dite, e
all'assoluzione di Notari, per gli stessi argomenti che voi approvate,
dovrebbe conseguire l'assoluzione di Marinetti, su richiesta vostra.
Infatti, perchè Notari è stato assolto? Perchè, rappresentando un
postribolo, non poteva mica inscenare delle donne oneste, doveva per
forza muoversi fra quelle che si dicono donne di piacere, forse perchè
loro non ne provano affatto e ne danno poco anche agli altri. Ma,
signor rappresentante il P. M. (non potete contraddirmi, perchè il
Tribunale non lo permetterebbe, ma ne parleremo poi, da buoni amici),
se assolvete nella vostra coscienza il Notari, già assolto, perchè ha
rappresentato un postribolo, che voi, naturalmente, non conoscete, e
allora per quale ragione non domandate l'assoluzione del Marinetti il
quale ha rappresentato una terra che voi non conoscete, persone che
non conoscete, climi che non conoscete, latitudini e longitudini che
avete solo letto sulla carta, paesi, questo lo san tutti, dove s'agita
una vita fatta di brutalità, di voluttà, di sporcizia, tutte cose che
eccitano la povera carne umana, come direbbe un predicatore in
quaresima. O pretendete che descriva l'Africa come volete voi? Ma egli
descrive quello che vide; perchè la realtà dell'artista non è la mia,
non è la vostra, è quella che vede lui; questa è la sua realtà. E voi
gli dite: tu devi veder l'Africa così e così. (_Ilarità. Bene!_)

Devo correre, correre affrettatamente, e saltar di palo in frasca.

Eccoci all'_offerta in vendita_.

Ah! voi dite: «quest'è un sofisma, che può essere sostenuto da Aristo
Mortara; non da me». Si può avere una opinione contraria, anzi si deve
manifestarla, se la si ha.

Ma badate bene che l'argomento svolto con tanta sottile profondità
dall'amico Barzilai non si supera così facilmente. Libro _offerto in
vendita_: perchè la legge non dice venduto?

Perchè se il libro non è specificamente, espressamente _offerto_, il
comperarlo e il leggerlo rientra nelle offese al privato pudore, non è
più offesa alla collettività; quando, s'intende, questo libro,
esposto, nulla abbia di oltraggioso per il pudore. Le fanciulle, le
bambine, i bambini, tutta l'innocente coorte infantile, tutta la
legione, diremo così, bianca, può passar davanti a qualunque vetrina e
veder la copertina di _Mafarka il futurista_, senza restar offesa nel
proprio irritabile pudore. Perchè una tale lesione avvenga, bisogna
comperare un libro osceno, e leggerselo, _a domicilio_. È chiaro?

A meno che... a meno che il libraio non ecciti gli avventori con
l'allettamento della materia grassa celata dalla copertina
indifferente e neutrale.

Ecco l'argomento del Barzilai, tratto dall'interpretazione che della
legge ha dato Aristo Mortara. Mi par degno, in verità, di essere preso
in considerazione, per lo meno, di esser esaminato seriamente dal
giudice. I libri, quando sono scritti per i bambini, portano una
leggenda, una vignetta, una riga, un qualche cosa che ne indica la
destinazione.

Quando Luigi Capuana--e a lui vada la nostra parola di riverente
ossequio--questo veterano delle buone lettere, che all'Italia ha dato
_Il Marchese di Roccaverdina_, e _Malia_, e _Giacinta_, ed altri
romanzi ed altri drammi, che non sono precisamente per i
bambini--quando Luigi Capuana ha voluto raccogliere nell'età matura i
ricordi della sua fanciullezza, e ha scritto il «_C'era una
volta..._», ha proprio fatto stampare sulla copertina che questo libro
era per i bambini. Ma gli altri libri non sono nè per i vecchi, nè per
i giovani, nè per gli uomini, nè per le donne: sono per tutti.

«Io prevengo--diceva Swinburne--io prevengo le madri di famiglia che
quello che ho scritto non è per le loro piccole bambine. I miei versi
sono di un uomo giovane. Pubblicare un libro non vuol dire cacciarlo
per forza nelle mani di ogni madre, di ogni balia del Regno Unito,
come il cibo più conveniente e necessario alle bambine. A vedere se un
libro fa o no per lui ci pensi anche chi deve comperarlo. _Caveat
emptor_.

Si può dire che l'argomento dell'offerta in vendita sia stato
dimostrato un sofisma?

Ed a proposito di ciò mi sia consentita un'altra osservazione.

È vero, signor rappresentante del P. M.: basta la potenzialità del
danno, basta che un libro offerto in vendita _in un modo di cui
dovremo discutere_, possa offendere il publico pudore; ma non dovete
confondere la potenzialità del danno, elemento insito nell'opera, con
l'offerta in vendita, elemento estrinseco, posto in essere,
normalmente, da altri all'infuori dell'autore.

E mi sia anche consentita una parentesi. _Quelle Signore_, il giorno
in cui s'è presentato difeso da tre o quattro scavezzacolli che
rispondono ai nomi di Berenini, di Fabbri, e dell'umile, dirò così,
sottoscritto, era stato venduto in un migliaio circa di copie. È
bastata la sentenza d'assoluzione per spingerlo a una vendita
inusitata e insperata, in Italia; e, varcato l'Atlantico, è diventato
nutrimento intellettuale dei lavoratori italiani, al di là
dell'Atlantico è stato letto un po' dappertutto e un po' da tutti; e
Notari s'è avviato alla celebrità... e a nuovi processi (ne avrà uno
il 27 di questo mese), attraverso a una vendita... americana.

Non posso onestamente sostenere che i giudici di Parma non sieno stati
efficaci cooperatori di una tal vendita, amichevoli collaboratori del
Notari.

Ma dico anche (senz'alcuna amarezza, perchè Marinetti non ha un gran
bisogno di vendere): questo libro potete assolverlo, caso mai,
tranquillamente, perchè non sarà mai venduto, quale sia per essere la
sua sorte, assoluzione o condanna.

Perchè non offende la moralità media (se la offendesse sarebbe
avidamente comperato e letto); soprattutto perchè è oscuro di
allusioni e di simboli, e, per capirlo e gustarlo, bisogna penetrarvi
dentro, esser quasi un iniziato.

E i _futuristi_, appunto perchè futuristi, non mi sembrano la
maggioranza del paese e non lo diventeranno mai. (_Mormorii
prolungati_: «_Speriamo di sì!_» «_No! No!_»)

E il libro non sarà comperato perchè urterà sempre contro la moralità
media, dal punto di vista letterario, rappresentata così bene dal
banchiere Weill-Schott.

«Ho incominciato a leggerlo, mio caro Marinetti, il tuo _Mafarka_--ha
risposto quel simpatico banchiere--ma, l'ho detto anche a te, non sono
stato capace d'andare in fondo».--Questo libro simbolico, di
eccitazione, grido di guerra, battaglia, sfida, questo libro che
contiene il credo di una nuova scuola letteraria ed etica, questo
libro non sarà mai pane per i denti del gran numero. Questo libro,
destinato ad allietare gli ozii pensosi, ricercanti le profonde
ragioni della vita, le alte aspirazioni verso l'infinito, non sarà mai
nutrimento e dilettamento di perditempi oziosi e viziosi, di
giovinetti guasti il palato e lo stomaco di un qualche mal
pornografico.

Io credo, signori, di avere risposto, come era da me, come
consentivano il tempo scarso e la stanchezza dell'ora, agli argomenti
principali del Pubblico Ministero. Credo di aver aggiunto qualche
piccola cosa sfuggita forse alla ricerca sapiente dei due valorosi
colleghi, che hanno costruita una mole defensionale intatta ancora.

Ma devo aggiungere un altro argomento, modesto, pedestre, volgare; non
se ne abbia a male il mio amico Marinetti: quando faccio l'avvocato,
devo fare del _passatismo_, tutt'al più del _presentismo_. È un
argomento dei più umili. Volete sentirlo?

F. T. Marinetti: «_Mafarka il futurista_» romanzo, traduzione dal
francese di Decio Cinti; «_Mafarka le futuriste, roman africain_». Ora
voi come avete fatto la vostra requisitoria? In sintesi (non entro
negli spiragli, nelle pieghe delle vostre argomentazioni), in sintesi,
la vostra requisitoria è questa: a me piace o può piacere _Mafarka il
futurista_. Ammetto anche il fine nobile, ma il fine non giustifica i
mezzi. C'è la forma, è vero?, la forma che mi offende. Quando voi
dite: _membro_, noi siamo collettivamente offesi; quando voi dite:
_culo_, il nostro pudore è violato. Dante Alighieri dice _culo_, e
Dante Alighieri si legge nelle scuole. Se non erro, il verso è: «Ed
egli avea del cul fatto trombetta». Quando Dante Alighieri dice
_puttana_, dice puttana, e non v'è nessuna offesa. È vero che certe
scene le ha trattate con reticenza; ma le ha trattate anche con
sincerità, e la sincerità richiede, prima di tutto, la parola propria.
Io non appartengo alla scuola cui appartiene il mio amico on.
Barzilai, cioè io non dico che a questo mondo non si debbono mai dare
dei pugni. _I pugni non servono a far penetrare nella testa gli
argomenti!_ ci vogliono anche i pugni. (_Applausi fragorosi_).

Ma l'argomento di diplomatica finezza presentato da quell'artista
della parola e della forma che è il nostro amico Barzilai, non attiene
alle ragioni della sincerità dell'arte.

L'arte, lo dica Capuana, lo dica chiunque abbia un po' ricercato le
ragioni dell'arte nelle grandi opere che ci hanno lasciato i grandi
_passati_, ha bisogno di sincerità, soprattutto nella forma.

Orbene, voi ritenete offesa al pudore per la forma; ma la forma è
italiana e voi non avete mai accusato il libro francese. Cappa questa
mattina vi parlava di Decio Cinti, quest'uomo fantastico, iperbolico,
fuori del tempo e dello spazio, quest'eroe senza sonno, come il figlio
di Mafarka, il quale non esiste, perchè c'è una nota della questura
che lo dichiara irreperibile, ma che assiste al processo, ed è lì, e
risponde al nome di Decio e al cognome di Cinti, e tutti sanno che è
un bravissimo giovane, che ha tradotto molto bene questo libro. Quando
voi, dunque, dite che colpite il libro per la forma, e vi fermate alla
dichiarazione di irreperibilità del signor Cinti, voi avete salvato
Decio Cinti, ma non avete salvato la vostra causa contro il Marinetti.
Perchè, se pur Decio Cinti non esiste, esiste «_Mafarka le
futuriste_», _versato in atti_ da F. T. Marinetti in persona. E allora
va bene che voi perseguitiate «_Mafarka il futurista_», per citazione
diretta, ma un po' di interpreti, di periti franco-italiani,
all'udienza, i quali ci dicano se il traduttore ha tradotto bene,
questo sì era necessario. Quando vi sentite irritato perchè vi è
stampato, per esempio, _culo_, siete andato a vedere se il libro
francese dica _culo_, o dica, invece, _les fesses_, le natiche? Quando
vi irritate contro la parola _membro_, avete ben cercato che cosa sia
scritto nel libro francese? Avete fermata la vostra attenzione, in
esame comparativo, davanti ai due testi?

Perfino il titolo italiano è infedele, perchè nel testo francese è
scritto _roman africain_, e il lettore deve aspettarsi materia
africana, costumi africani. In Africa non hanno i pudori che avete
voi, sig. rappresentante del P. M., e gli africani, re o non re,
tengono molte volte esposta quella cosa che si chiama membro virile,
che voi, forse in omaggio al pudore, avete chiamato membro equino.
Dunque, qui manca la base dell'imputazione. La sostanza non potete
colpirla; la forma non è di Marinetti. Che cosa volete allora? Perchè
avete incriminato? In che modo vi presentate all'udienza? Come fate il
vostro dovere di Pubblico Ministero? Anche per citazione diretta, non
avevate termini per introdurre periti? Non lo avete fatto; peggio per
voi. La causa vi sfugge tra mano, vi manca il fondamento dell'accusa.
Signori Illustrissimi, ho detto questo perchè mi pareva necessario il
dirlo, perchè, se voi risolvete questa preliminare questione, voi non
avete nemmeno il bisogno di esaminare il resto. Ed era argomento da
dirsi, non si poteva tacerlo, e Cappa e Barzilai lo hanno taciuto,
perchè sapevano che dovevo parlare io. E hanno fidato in me, da quei
buoni amici che sono, perchè anche questo argomento volgare fosse
presentato al vostro giudizio. È giusto, è una punizione che meritavo.
Ma, volgare o no, è un argomento contro il quale il P. M. può
domandare la parola, anche una volta.

Lei ha ingegno pronto e dica come mai ha creduto di attaccar un libro
per la forma, senza curarsi di dimostrare se il testo italiano
rispetti fedelmente quello francese.

Ed ora ho proprio finito, signori giudici. Mi risuona ancora negli
orecchi una parola di Innocenzo Cappa: se Marinetti fosse stato un
frequentatore di salotti mondani, un corteggiatore di donne, un
giocatore al tavolo verde, un gaudente, insomma; se non avesse data la
sua ardente giovinezza, la sua anima, la sua intelligenza, al lavoro,
quasi profugo e consapevole di dover rendersi degno di due patrie,
quella che gli ha dato la lingua in cui scrive, quella che gli ha dato
il genio che lo muove ed investe la sua opera; se Marinetti fosse
stato un piccolo letteratucolo, di quelli che scrivono i sonetti per i
ventagli delle signore e per gli ingressi dei parroci, se fosse stato
intinto di santità, e fosse andato a messa, se avesse, fra una messa e
l'altra, cercato anche la donnetta, se fosse stato uno dei tanti
giovani ricchi i quali perdono e disperdono i doni della propria vita
in tutto ciò che costituisce l'orgia dei sensi e dell'anima, Marinetti
non sarebbe qui. Egli è qui perchè ha lavorato, perchè ha pensato,
perchè ha agito. Marinetti è qui, perchè, a un certo momento della sua
vita, gli è venuta questa idea: che i letterati non basta che si
rinchiudano nella propria stanza, non basta che ricerchino parole
peregrine nei dizionari e nei testi, non basta che rincorrano le
imagini con le ali della fantasia, ma devono sentire gli impulsi e i
fremiti della vita che è intorno a noi e intorno a loro. E in quel
giorno egli è diventato il capo del _futurismo_. Innocenzo Cappa è
futurista a metà; Salvatore Barzilai non lo è affatto. Questo non ha
nessuna importanza per i signori del Tribunale: io lo sono per intero.
(_Applausi fragorosi. Mormorii. Discussioni_). S'intende che quando
leggo il manifesto dei futuristi, ho l'obbligo di interpretarlo. Non
vogliono i futuristi distruggere le chiese, i musei, le opere d'arte;
vogliono distruggere quel culto del passato che costituisce una tabe
nella vita artistica, letteraria, scientifica, politica italiana;
vogliono distruggere questa specie di tabe senile per cui in tutti i
concorsi è preferito il più anziano, a parità di merito, mentre un
paese giovane dovrebbe preferire il più giovane (è giusto,
giovanissimo rappresentante del Pubblico Ministero?) Vogliono
distruggere una tendenza per cui anche un pezzo di legno, tarlato e
brutto, solamente perchè è antico, è degno di venerazione. Vogliono
distruggere non i musei, ma tante brutte cose e tanto ciarpame che i
musei contengono. Davanti al _Leone X_ di Raffaello o al _Giudizio_ di
Michelangelo o a una madonna del Beato Angelico, non prenderanno essi
la face per incendiare, la mannaia per abbattere. No: _futuristi,
passatisti, presentisti_, sono tutti riuniti nell'adorazione del
bello: ma quando il brutto si vela dell'antico per farsi dichiarare
bello, quando il brutto si copre di una targa su cui è scritto:
«secoli passati» per imporsi alla supina e stupida ammirazione di
quelli che vivono oggi; quando si continua dai poeti, dai pittori,
dagli scultori, ad ammannire la vecchia storiella dell'amor sensuale,
e si dimentica che freme d'intorno a noi tutta una vita di lavoro
umano il quale aspira a raggiungere le più alte vette della vita e
della società, oh per Dio! un po' di futurismo che scuota ed abbatta,
ed elevi sui frantumi la nuova parola di una nuova umanità, questo
futurismo deve avere tutto il consenso della nostra anima, la quale,
perchè son passati gli anni, non è per anco nè vecchia, nè
infracidita! Del resto, da molti ormai anche in Italia, dopo i comodi
dissensi, i poeti futuristi Gian Pietro Lucini, Paolo Buzzi,
Cavacchioli, Palazzeschi, Govoni, Armando Mazza, Libero Altomare son
presi sul serio. Ed ecco là, ardenti, frementi in quest'attesa, anche
i pittori futuristi Russolo e Carrà, con Umberto Boccioni, del quale
abbiamo recentemente ammirata la grande esposizione individuale al
Palazzo Pesaro di Venezia. (_Applausi fragorosi_).

E in Francia è considerato come cosa seria perfino da un giornale come
il _Figaro_, che pubblica il _Manifesto dei futuristi_, redatto da
Marinetti, in prima pagina. E quando quella che per ironia e per
derisione è stata chiamata dai saputi, dai critici a pagamento, dai
giornalisti e dai letterati di princisbecco, la _troupe futurista_, si
è presentata a Napoli, la grande anima nata due volte, risorta alla
vita, non appena risorta, parlo di Vincenzo Gemito, scriveva queste
parole: «Al caro Marinetti, un saluto e un augurio per la sua nobile
missione, di promotore e incoraggiatore del nuovo ideale d'arte in
Italia, da un suo amico che ebbe la fortuna di applaudirlo solo fra
una turba quando in Napoli lanciò il suo nuovo verbo artistico».--Oh,
Marinetti, tu puoi consolarti di molti fischi, di molte male parole,
di molti aranci sulla scena, se il vecchio glorioso che ha ripreso il
grande scalpello, per cui era diventato, e sarà, auguriamolo con cuore
di cittadini italiani, e sarà ancora gloria d'Italia, quando Vincenzo
Gemito ha potuto scrivere del futurismo e di te queste parole!

E quando, o signori, tanta nobiltà d'animo, tanto disprezzo di lucro
mercantile, è nei futuristi, è in Marinetti, potete domandare la
condanna di lui come pornografo? Voi credete che si possa separare
così l'opera dall'autore, da ritenere Marinetti un gentiluomo, a cui
si può stringere la mano, e _Mafarka il futurista_ un'opera
pornografica? Ah, voi credete sul serio che un Tribunale italiano
possa scrivere sulla fronte di questo giovane: _pornografo_, e
mandarlo poi in giro nella vita con questa bolletta d'importazione?
Voi credete sul serio che un Tribunale italiano possa mandare
Marinetti, in nome degli ideali che lo hanno animato, in nome
dell'arte che è stata la sua fede e la sua vita, possa mandarlo per il
mondo così conciato, che tutti sappiano e tutti vedano che egli è un
turpe e vile pornografo, il quale scrive delle cose sporche e brutte
per guadagnarvi su un po' di denaro?

Disilludetevi, signor rappresentante del Pubblico Ministero; qui si
rende giustizia, non si fanno delle esecuzioni capitali! (_Applausi
prolungati_).




                         Dichiarazione finale
                          di F.T. Marinetti


_Le ultime parole travolgenti di Cesare Sarfatti e la sua entusiastica
adesione al Futurismo, producono una violenta agitazione in tutto
l'uditorio, già interamente conquistato alla causa dì Marinetti.--Nel
gruppo dei Futuristi, un vocìo e un gesticolare frenetico per l'ampia
sala nereggiante, chiazzata di ombre e di luci_.


IL PRESIDENTE (_a Marinetti_). Ha altro da aggiungere?

MARINETTI.--Protesto con tutto il mio sangue contro l'accusa assurda e
infame!




                             La Sentenza


_Il Tribunale si ritira alle ore 5.55 nella camera delle
deliberazioni. Sarebbe difficile descrivere l'agitazione ed i clamori
del pubblico nell'attesa della sentenza.--Il Tribunale rientra alle
ore 6.20, e il Presidente legge, ascoltatissimo, la sentenza di
=assoluzione per inesistenza di reato=_.

_Non appena, dalle prime frasi della lettura, i Futuristi ebbero
indovinato che il poeta Marinetti era assolto, scoppiò un uragano di
applausi. Fu una vera marea di entusiasmo, nella quale l'autore di
_Mafarka il Futurista_, sollevato tra le braccia dei suoi amici, fu
portato in trionfo_.

_La folla plaudente accompagnò i Futuristi esultanti attraverso le vie
centrali di Milano, gridando a squarciagola:_ Viva Marinetti! Viva il
Futurismo!
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